

30к.2

1714

Бел. асф.

Бел.

БП

др. т. 1803

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

№3

1 9 2 5

Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі

МІНСК

23.2.3

116.758

308.2

1714

22

Вен.

ПОЛЫМЯ

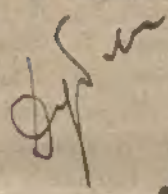
БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
=ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ=

65
1866

64

340

Под редакцыяй З. ЖЫЛУНОВІЧА,
Я. ЛІМАНОЎСКАГА і І. ШЫПІЛЫ



№ 3

1925

Могилевская Государственная
Публичная Библиотека
Инвентарный номер
Счетный номер
Дата

6-59

Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі
М Е Н С К — 1925



НАШЫ СУПРАЦОЎНІКІ:

Александровіч А., Арэшнікаў П., Байкоў М., Балідкі А., Баравы М.,
Барашка Іл., Буйло К., Бядуля З. (Ясэкар), Бываеўскі Н., Васілеўскі Д.,
Вольны А., Вольфсон С. проф., Гарбацэвіч В., Гартны Ц., Грамыка М.,
Гурло А., Гэрчыкаў І. проф., Дзяржынскі Ё., Друшчыц В., Дубоў-
ка Ё., Журба Я., Замоцін І. проф., Зарэцкі М., Зімёнка А., Ігнатоў-
скі Ё. проф., Колас Я., Купала Я., Каранеўскі Я., Кацэнбогэн С. проф.,
Круталевіч А., Лёсік Я., Лімановскі Я., Маразовскі М., Моркаўка А.,
Мялешка М., Некрашэвіч С., Неманскі Я., Нодэль В., Пічэта Ё. проф.,
Пушча Я., Пятровіч Я., Пятуховіч М. проф., Родзевіч А., Сербай І. проф.,
Смоліч А., Сявёкевіч А., Трус П., Харэвіч А., Хэрсонскі Х., Хлябца-
віч Я., Хмарка, Цьвікевіч Я., Чарвякоў А., Чарот М., Чарнушэвіч Н.,
Чорны К., Шатэрнік М., Шукевіч-Трэццякоў Р. і інш.

ПРОКУРОР

Тарас Гушча

I

Рабілася гэта тады, калі ня было ні дроў, ні газы, ні солі, а важныя чыноўнікі сядзелі бяз службы.

Зіма.

Тут можна было-б сказаць, як бушаваў на дварэ вецер, як на вокны з чыста маладняцкім задэрам пёрся мароз,—ну, адным словам, зрабіць апісаньне на цэлых тры рублі шэсьцьдзесят чатыры капейкі. Але мне хочацца як найскарэй перайсьці да самага „стержня“ (шпяня) справы, а дзеся гэтага я кажу:

— Прападай мае 3 руб. 64 капейкі!

* * *

Міхайла Іванавіч Вядзёркін быў важнаю асобаю: ён быў прокурорам! Што ён быў за прокурор, аб гэтым добра ведаюць тыя, каго абвінавачваў Міхайла Іванавіч на судзе. Ня любіў Міхайла Іванавіч, калі людзі выходзілі з граніц закону, страх як ня любіў!

Пякучы быў прокурор!

Міхайла Іванавіч навальваўся на сваіх ахвяр з усім жарам, з усёю палкасыю свайго прокурорскага красамоўства.

„Забыты чэснасьць, забыты прынцыпы моралі, парушаны сьвяшчэнныя правы ўласнасьці!“ грымёў Міхайла Іванавіч.

Мароз прабягаў па скуры падсудных!

А раз адзін з падсудных сялян—судзіліся за аграрныя беспарадкі—таркануў локцем свайго суседа і шапнуў:

— Гад ён, гад! Каб-жа людзі былі сьвятыя і ня судзіліся, то ты-ж першы з голаду здох-бы: табе-ж бы рабіць тады ня было чаго!

І вось цяпер надышоў на яго гэты час безработцыя.

Хіба-ж можна „чэснаму“ чалавеку служыць у гэтых расколаў? Гэта адно, а другое—„яны“ напэўна і на службу ня возьмуць... Да гэтага мала: могуць яшчэ і пасадыць куды—хіба-ж будуць яны лічыцца з яго высокім станам прокурора.

— Эх, шантрапа

Значыць, самае лепшае, што можна цяпер прыдумаць,—сядзець ціш-ком. Міхайла Іванавіч так і зрабіў. Ён перабраўся ў глухі павятовы гарадок, наняў кватэру і жыве, жыве ў тэй надзеі, што ўся гэтая „каша“

скончыцца, і тады поле яго чыннасьці шырока рассуне свае граніцы, а голас яго, Міхайлы Іванавіча, змоўкшы на некаторы час, загрыміць дваццацідзюймаю гарматаю.

Яго можна было прыпадобіць цяпер да таго вандроўніка, якога захапіў у дарозе дождж і які зьвярнуў з дарогі пад куст, каб перачакаць непагоду. Міхайла Іванавіч сядзеў пад сваім кустом храбра і ўпарта, ня гледзячы нават на тое, што цяпер з яго жыцця былі выкасаваны дваццатнікі, а запасы яго падыходзілі к канцу.

Ну, што-ж? трэба і пацярпець, на тое-ж ён—ахвяра рэвалюцыі. Ды жыццё не бяз сьветлых момантаў. Нядаўна Міхайла Іванавіч дачуўся, што Карнілаў уцёк з Быхава на Дон з сваімі вернымі тэкінцамі. Гэта паддавала духу Міхайлу Іванавічу, і ён звысака пазіраў на тое жыццё, якое стварала рэвалюцыя, і на тых, хто кіраваў гэтым жыццём, а ў душы пасьмейваўся і думаў:

— Пачакайце вы! Карнілаў на Дон пашоў ня так сабе: вернае прастолю казацтва яшчэ скажа сваё слова. А Карнілаў жартаваць ня любіць.

Міхайла Іванавіч пачынаў думаць аб Карнілавым...

Не, сам лёс прызначыў яго выканаць вялікае прызначэньне! Сьмелы, храбры, ён уцякае з аўстрыяцкага палону, куды папаў ранены, праходзіць пяхотай палавіну Аўстрыі, робіцца зноў баявым гэнэралам, камандуе корпусам, потым арміяй, потым становіцца на чале ўсяе арміі, ідзе за Керанскага, але гэты віхляй, бязвольнік, сабачы хвост, не падтрымаў сьмелага чалавека ў патрэбную часіну, сам зьяляець—туды яму і дарога,—а Карнілаў пападае пад стражу ў Быхаў. І вось ён цяпер уцёк адтуль..

Адным словам, Карнілаў—гэта той чалавек, якога чакае Расія, які і можа выратаваць яе з бальшавіцкай няволі.

Міхайлу Іванавічу ўспомніўся несьмяртальны Пушкін і яго словы:

Он нам твердит о той године,

Когда народной веры глас

Воззвал к святой твоей седине:

„Иди спасай!“ ты встал и спас!

У Міхайлы Іванавіча выступаюць сьлёзы ўміленьня. Яму робіцца цёпла на душы ад гэтых думак; яму хочацца з кім-небудзь падзяліцца гэтымі думкамі, пагаманіць аб значэньні гэтага факту. А жонцы ён нават сказаў:

— Эх, Аксаначка! шкода, што не салдат: пашоў-бы я ў рады Карнілава.

— Ну, дзе-ж гэта відана, Міша, каб прокурор з карабінам хадзіў?

— Не, каб я ўмеў ваяваць, то я няіменна пашоў-бы,—стаяў Міхайла Іванавіч на сваім, у той-жа час вельмі рады, што ён не салдат.

Міхайла Іванавіч ідзе на вуліцу, на самую глаўную вуліцу г. Н.

Праходзіць праз плошчу.

Яна пустая.

Сям-там каля падвалаў стаяць сялянскія хурманкі. На вазох ляжаць мяшкі, ні то з бульбаю, ні то з зярном. Міхайла Іванавіч глядзіць на крамы—зачынены наглуха. Усё як-бы вымерла. Дзервяныя будачкі-крамкі абязлюдзелі. Дзе-ні-дзе прашнуруе каля іх маркотная постаць спэкулянта і прыпыніцца. Як на дарагую магілу, прышоў ён сюды, каб пасмуткаваць аб сваёй гандлярскай долі і аддацца ўспамінкам аб мінулым росквіце свайго жыцця.

Душа Міхайлы Іванавіча агортваецца нейкім лірычным настроем. Яму хочацца выказаць спачуванне гэтаму чалавеку—і яго пакрыўдзілі ўсё тыя-ж бальшавікі. Але ён стрымлівае высокае парыванне свае душы. Ён у сваім часе адмеціць гэты штрышок у сваёй прамове, калі будзе граміць гэтых адшчапенцаў.

Мінуўшы плошчу, Міхайла Іванавіч выходзіць на вуліцу.

Будынак быўшага земства.

Цяпер у ім другія гаспадары. Тут месцяцца розныя камісарыяты. Каля будынку таўкуцца людзі. Лузгаюць семячкі, спрытна выкідаюць лупінкі і ні на кога не зварачаюць увагі. Нехта нават ухітрыўся стрэльнуць лупінкаю ў нос Міхайлы Іванавіча. Але гэта вышлася проста так, бяз удзелу злой волі. Сыцены знадворку ўвешаны рознымі плякатамі, лёзунгамі, дэкрэтамі, прадпісаннямі, загадамі. На гэтых сыценах рэволюцыя піша сваю волю.

Кідаецца ў вочы вагад аб мобілізацыі.

„Эгэ,“ думае Міхайла Іванавіч: „ці не Карнілаў ужо вам холаду нагнаў?“

Міхайла Іванавіч ідзе далей, прыглядаецца сваім прокурорскім вокам на ўсё, што выходзіць з асадак законнасьці і парадку.

Перад ім доўгі хвост, загнуты адным канцом на вуліцу. Насустрач адтуль ідзе стары. Профэсію яго вызначыць трудна. Ідзе ломанаю, нямоцнаю паходкаю, ногі пастаўлены праўцом, як-бы ім абрыдла згінацца за часы свае хады. У ваднэй руцэ хлеб, у другой кацялок з нейкаю страваю.

Стары робіць маленькія крочкі, чуць суне ногі. Ён аступаецца, хлеб вывальваецца на тротуар і рассыпаецца на дробныя кавалачкі. Стары спыняецца, пазірае на хлеб, нешта шамкае губамі, трасе галавою і сярдзіта сунецца далей.

Міхайла Іванавіч зварачае з тротуару, каб абыйсьці хвост. Гарадзкая галота зьбілася каля сталоўкі з кацялкамі, збанамі і вёдрамі.

„Вось яна, комуністычная кулінарыя!“ зьяняважліва зазначае сам сабе Міхайла Іванавіч.

Дашоўшы да канца кварталу, Міхайла Іванавіч прыпыніўся. Тое, што ён тут убачыў, яго і пазабавіла і разьвесяліла.

На дашчанай агарожы было абабрана месца, дзе вывешвалі розныя абвесткі. Паміж другіх дэкрэтаў і загадаў таксама быў наклеен загад аб

мобілізацыі. З суседняга двара выходзіць каза і такім-жа ўважлівым поглядам, як і Міхайла Іванавіч, аглядае вуліцы. Яна зьняхала клей, падышла да абвестак і, стаўшы „дубка“ і ўпёршыся прэдаднімі нагамі ў агарожу, зьдзірае зубамі „мобілізацыю“ і есьць кускамі паперы разам з клеём, есьць, відаць, з вялікім смакам, аж барада яе трасецца.

Міхайла Іванавіч пускае сьмех у свае пышныя прокурорскія вусы. Будзе яшчэ адна тэма для сьмеку. А як пасьмяецца а. Мікалай, калі рэсказаць яму пра казу і мобілізацыю!

У добрым гумары Міхайла Іванавіч павярнуў налева. Недалёка, каля цэрквы прарока Ёльлі, стаяў дом а. Мікалая.

Адзін толькі дробны выпадак папсаваў добры настрой Міхайлы Іванавіча. Каза так усцьцешыла яго, што ён дастаў папяросу і закурыў. Але не пасьпеў зацягнуцца разоў пару, як да яго падышоў нейкі невядомы „пролетар“.

— Дазволь, таварыш, прыкурыць, — прамовіў ён і нарыхтаваўся прыкурваць.

Міхайла Іванавіч зьмерыў яго з ног да галавы грозным прокурорскім вокам.

— Я з табою красьці не хадзіў. Па якому праву называеш мяне таварышам?

Сустрэчны не спасаваў. Ён у сваю чаргу акінуў поглядам прокурора.

— А ты, што-ж? больш любіш красьці адзін? злодзей-ідывідуалісты? Іш, ты, буржуацкая морда!

На гэтым і скончылася іх спатканьне.

II

А. Мікалай сядзеў, як кажуць, павесіўшы нос на квінту. Невясёлая была і „матушка“ Кацярына Пятроўна. Можна было падумаць, што яны пасварыліся. Але ўсяму гораду было вядома, што жылі яны згодна.

У чым-жа прычына?

Прычына была такая.

Не далей, як тры гадзіны таму назад, да іх зашоў квартальны Сівалдайкін. З ім было яшчэ чалавек два невядомых асоб у шарых шынялях. Прышоў і рэквізаваў мяккую мэблю ў а. Мікалая.

Вось гэтая рэквізыцыя і была прычынаю засмучэньня а. Мікалая і „матушкі“ Кацярыны Пятроўны.

А. Мікалай сядзеў некаторы час у глыбокім разважаньні і ў смутку. Але ён успомніў многапакутніка Ёва, запакоіўся і сказаў:

— Што тужыць, маці? Бог даў, бог і ўзяў.

— Даць то бог даў, а забраў Сівалдайкін, — паправіла яго матушка.

А. Мікалай не захацеў заставацца ў даўгу і заўважыў:

— Гасподзь і Сівалдайкіных абірае прыладаю свае кары.

Продзіў гэтага матушка не знашла чаго сказаць, ды і казаць ня бы-

ло калі: у дзьверы нехта пастукаў. А. Мікалай пашоў адчыняць, але на ўсякі выпадак запытаўся.

— Хто?

— Міхайла Іванавіч, — пачулася з-за дзьвярэй. Твар а. Мікалая прасьвятлеўся.

— Ах, гэта вы!—і борзьдзенька адчыніў дзьверы.

Міхайла Іванавіч галантна пакланіўся. Здароўкаючыся з матушкаю, мяльнуў, як певень, нагою і падалаваў у руку.

— Ах, Міхайла Іванавіч, я да таго знервавалася, што кожны стук у дзьверы змушае мяне трасьціся і дрыжаць.

— І ня дзіва, паважаная Кацярына Пятроўна: мы перажываем час знаходу гунаў, батыевай арды, Тамэрлана і ўсяго ў гэтым родзе. Расьпе-разаўся ніз, наверх усплыву Сахалін. Законнасьці няма. Капралам можа быць усякі, хто возьме палку, хто не палянуецца яе ўзяць.

— Праўду вы кажаце, Міхайла Іванавіч,—згадзілася матушка:—ня толькі законнасьці, сумленьня няма ў людзей, няма ў сэрцы бога.

— Божае папушчэньне, яго сьвятое праізваленьне: у гневе справядлівым карае ён народ,—панура і ў той-жа час пакорліва прамовіў а. Мікалай.

— Мой бацька за апошнія часы зусім галаву страціў: ён гатоў з усім і з усімі пагадзіцца,—з ноткаю незадавальленьня прамовіла матушка.

— Я толькі застаюся хрысьціянінам,—адказаў а. Мікалай:—„Ашчэ хто захошчат судзіцца з табой і ўзяць ад цябе верхнюю адзежу, аддай яму і ніжнюю“.

— Да ўжо-ж аддаў Сівалдайкіну мяккую мэблю, чаго-ж болей?

— Я не аддаваў: ён сам забраў яе... І кінь ты, маці, гаманіць аб гэтым! Людзі яшчэ і ня гэтае трацяць.

А. Мікалай забарабаніў пальцамі па стале і сядзеў панурыўшыся.

— Я дзіўлюся перамене ваших поглядаў, а. Мікалай,—сказаў Міхайла Іванавіч:—і няўжо-ж вы можаце пагадзіцца з цяперашняю ўладаю? Няўжо вы будзеце „возносіць“ за яе малітвы госпаду богу?

— Па доўгу і абавязку хрысьціяніна я павінен за яе маліцца, бо ў сьвятым пісаньні сказана: любіце ворагаў вашых, рабеце дабро тым, хто вас ненавідзіць. І далей: усякая ўлада ад бога, і няма ўлады, якая-б была не ад бога.

— Ну, а. Мікалай, вы проста сталі маладушным: як-жа можна маліцца за тых, хто „папірае“ нагамі сьвятыні? Маліцца за тых, хто ўрываецца ў ваш дом і забірае ваш набытак?.. А вы ведаеце, што Карнілаў са сваімі вернымі тэкінцамі на Дон уцёк? Вы ведаеце, што ён там зьбірае казацкія палкі? Вы ведаеце, што вакол яго гуртуюцца афіцэры?

А. Мікалай раптам павесялеў.

— Яно, разумеецца, маліцца за сваіх ворагаў цяжкавата: маліцца тады, калі не ляжыць да гэтага сэрца... І вы напэўна ведаеце, што Карнілаў на Доне?

— Да ўжо і бальшавікі ў сваіх газэтах паведамляюць аб гэтым. Мобілізацыю абвясцілі!

А. Мікалай высока ўскінуў шырокім рукавом і моцна стукнуў сябе па калене.

— Вось маладзец! Вось гэрой! Агонь гэнэрал! За яго я з ахвоткаю памалюся.

А. Мікалай перахрысьціўся і благаславіў крыжам Карнілава, абярнуўшыся тварам у бок Дону, хоць гэты Дон быў за тысячу вёрст адгэтуль.

— Памажы табе божа і сьвятыя ўгоднікі! „Сім победиши!“

А потым, крута зьмяніўшы малітвенны тон, а. Мікалай павярнуўся ў другі бок, патрос кулаком і сказаў:

— А ты, Сівалдайкін, вернеш—сам прынясеш мне мяккія крэслы!

І весела зарагатаў...

Кароткі зімні дзень ахінаўся мрокам, саступаючы месца ночы. У дамох не хваталіся запальваць агні, бо паліць ня было чаго. Лямпы даўно стаялі без ужываньня, іх замянялі самадзелкавыя кураўкі рознай конструкцыі. А. Мікалай таксама змайстраваў сабе такую газовачку. Гэта была досыць прыгожая бутэлечка ад матушкіных духоў. У бутэлечку быў усунут корачак, а праз гэты корак прапушчана бляшаная трубка з кноцікам. Але трэба было сядзець вельмі спакойна, бо варт было толькі чуюць-чуюць чмыхнуць носам, каб патушыць гэтую газовачку. Звычайна-ж а. Мікалай карыстаўся асьвятленьнем пад абразамі. Гэта было таней і богу прыямней. Масла-ж можна было запазычыць у царкві, пакрыўдзіўшы каго-небудзь з угоднікаў. Цяпер а. Мікалай успомніў, што Фядос Чарнігаўскі вось ужо з месяца, як пазірае ў пустую лампадку.

А. Мікалай падняўся.

— Возжэм сьвяцільнік госпаду богу,—прамовіў ён і запаліў лампадку.

Міхайла Іванавіч пры гэтым заўважыў:

— А ведаеце—прыемна гэтае асьвятленьне: яно ўлівае нейкі спакой і мір у тваю душу... Як гэта сказана ў поэтаў?

Міхайла Іванавіч так і ня прыпомніў, як казалі поэты: на парозе зьявілася новая фігура. Гэта быў настаўнік з прыходзкай школы. Школа яшчэ нядаўна была пад загадам а. Мікалая. Настаўнік быў яшчэ досыць малады чалавек, гадоў пад трыццаць, з доўгімі валасамі, у пільчаку з пацёртымі локцямі, у ботах з задзёртымі, як палазы, насамі. Ён увашоў незаметна праз кухню, спыніўся на парозе, момант пастаяў моўчкі, потым нізка пакланіўся гаспадаром і госьцю і сказаў громка, выразна і важна:

— Чмак!

Сказаў і не парушыўся з месца, чакаючы, якое ўражаньне зробіць яго „чмак“.

— Што вы казалі, Андрэй Мартынавіч?—спытала яго матушка.

— Чмак!—паўтарыў Андрэй Мартынавіч, а потым растлумачыў:

— Чмак у перакладзе на мову сучаснасьці азначае: часць маю кланяцца!

Матушка звонка засьмяялася, а бацька толькі зьлёгка расхіліў свае валасатыя губы.

— А ведаеце,—звярнуўся да ўсіх Андрэй Мартынавіч,—як называемся мы, школьныя работнікі?

— А як, як?—пацікавілася матушка.

— Шкрабы.

— Гэта нешта на манер „швабры“,—заўважыў Міхайла Іванавіч.

— Іменна „швабры“,—падхапіў а. Мікалай, і живот яго закалыхаўся ад сьмеху.

— Вось камэдыянты!—зласьмешна прамовіў Міхайла Іванавіч:—ня ведаюць ужо, што рабіць, дык давай крывіць мову!

— О, не, Міхайла Іванавіч,—адказаў Андрэй Мартынавіч:—ведаюць яны, добра ведаюць, што робяць, і, трэба аддаць ім справядлівасьць, робяць начыстую і гладка.

— А як вы палагаеце: у гэтай рабоце ёсьць які-небудзь сэнс?—спытаў Міхайла Іванавіч.

— Вядома, ёсьць. Чым, напрыклад, кепска разьвязана зямельнае пытаньне? Царскія міністры думалі-думалі над гэтым, лысымі парабіліся ад гэтых думак, покі іх, як няздольных, вон павыганялі. А большавікі разьвязалі гэтае пытаньне адным махам і аддалі ўсю зямлю мужыком і баста. Пан на зямлі не працуе, а працуе мужык, дык няхай і будзе мужыцкая зямля. Проста і разумна. Затым—даўней былі ў дзяржаве прывілеі пэўных станаў, цяпер іх няма: усе станы роўны. А гэта чым кепска? А ўзяць хоць-бы школу: школа зроблена даступная для ўсіх, ліквідуецца няписьменнасьць... Адным словам, пракладаецца шырокая дарога для вольнага жыцьця, а калі часамі гэтая дарога ня зусім гладкая, дык тут не яны, можа, вінаваты.

— Аднак, вы пачынаеце прасякацца ідэямі большавізму,—едка сказаў Міхайла Іванавіч.

— А гэта толькі сьведчыць аб тым, што ідэі большавізму маюць моцную жыцьцёвую сілу, бо імі прасякнут народ у сваёй большасьці—у гэтым іх сіла. І вы глядзеце: колькі ні рабілася патуг скінуць большавізм, нічога ня вышла—яны ўсё скідаюць з свае дарогі, ідуць далей, ідуць і мацнеюць.

— Ну, а як павашаўму,—уставіла слова матушка:—добра яны робяць, што абразы выкідаюць са школы?

— А што-ж тут кепскага? Раз яны ім непатрэбны, дык і выкідаюць.

— Вы яшчэ не запісаліся ў бальшавікі?—спытаў настаўніка Міхайла Іванавіч.

— Не, не запісаўся.

— Чаму? вы-ж зусім разважаеце пабальшавіцку.

— Паразважалі-б вы ў мяне так год таму назад,—сказаў а. Мікалай, нахмурыўшы бровы.

— Год назад былі праклятыя буржуазныя часы,—агрызнуўся Андрэй Мартынавіч.

Ён любіў часамі падражніць а. Мікалая і прокурора. Ён гаварыў то жартліва, то сур'ёзна, але трудна было сказаць, наколькі ўсё гэта гаварылася шчыра.

Вось мы тут судзім бальшавікоў, кажа Андрэй Мартынавіч:— у нас тут ёсць прокурор, ёсць адвакат і судзьдзі, няма толькі самога падсуднага—няма бальшавіка сярод нас.

— Да вы-ж бальшавік, —кінула матушка: —на што-ж лепей. Вы знаходзіце, што яны разумна робяць, выкідаючы абразы са школы.

— Ёны робяць грабества, якое яны называюць рэквізыцыяй,—буркнуў Міхайла Іванавіч.

— Не, я не бальшавік. я нават, калі хочаце, іх і не бараню: я самы звычайны рэгістратар фактаў і кажу, калі-б тут быў сапраўдны бальшавік, то ён давёў-бы нам, што не яго трэба судзіць, а вас, а так, таварышы, ні да чаго мы не дагаворымся.

— Сівалдаікін вы і больш нічога, сказаў а. Мікалай.

А Міхайла Іванавіч рукамі замахаў і вушы заткнуў.

На міласць бога, не кажэце мне гэтага ненавіснага слова!

— Да вы-ж самі, Міхайла Іванавіч, былі некалі таварышам... прокурора. Ё чым кепскае слова „таварыш?“ Не, таварышы: дарма вы накідаецеся на бальшавікоў. Яны энэргічны. упарты, паступовы. Ёх толькі можна паважаць, у іх трэба вучыцца. Ё за гэта за ўсё я кажу:

— Няхай жывуць бальшавікі!

А. Мікалай нахмурыўся, але з хрысьціянскаю пакорлівасьцю, уздыхнуўшы, прамовіў:

— Няхай жывуць... покі жывецца.

Міхайла Іванавіч сярдзіта пакусваў вус.

— Ха-ха-ха! зарагатаў настаўнік.— А. Мікалай! што-б вы мне на гэта сказалі, ну, год таму назад? А вы, Міхайла Іванавіч, якую стацьцю закону падвялі-бы мне? А цяпер. вось бачыце—я з вамі спакойна разважаю і нічога не баюся... Вось у чым моц бальшавікоў.

— Ё ў гэтым трагізм нашага палажэньня, панура прамовіў Міхайла Іванавіч.

— А хто вам вінаваты ў гэтым трагізьме? Чаго-ж перцiся проціў ражна? Ну, чаму-ж бы вам не перайсьці на службу да бальшавікоў. Прыймаюць-жа яны і непартыйных, абы толькі часна служылі. На вашым месцы

я напісаў-бы ліст да камісара юстыцыі Стучкі. Так і так. Я быў прокурорам і хачу па сваёй спецыяльнасці юрыстага служыць у вас. І будзьце пэўны—прыняў-бы вас.

— Ну, свае дарады палажэце ў сваю кішэню,—сурова прамовіў Міхайла Іванавіч.

III

Міхайла Іванавіч ня ў гуморы.

Прычына—Андрэй Мартынавіч.

Тфу! каб што людзкае, а то—„шкраб!“

Хоць адно да добрае слова прыдумалі бальшавікі.

Слова „шкраб“ гэта першы пункт, на якім Міхайла Іванавіч згадзіўся з бальшавікамі. І вось гэты самы „шкраб“ чытае яму нотацыю—яму, прокурору, перад якім яшчэ нядаўна дрыжала гэтая драбязя! І яшчэ да раду дае,—пісаць пісьмо да Стучкі!

Проста—нагласьць!

Міхайла Іванавіч прашоўся па пакоіку.

Холадна.

Цёмны вечар насоўваецца з усіх шчылін. Ён воража заглядае ў вокны, хоць праз іх нічога ня ўбачыш: шыбы густа-шчыльна засьнежаны марозам.

Холадна, няміласэрна холадна.

Міхайла Іванавіч падышоў да печы і прылажыў руку. Даўно прапаленая печ і прапаленая „лёгка“, настыла, як жалеза.

— Тфу ты, чорт! Мазгі скоро замерзнуць,—прамовіў Міхайла Іванавіч і засунуў рукі ў рукавы пацёртага паліта.

А тут яшчэ жонка больш паддала стравы гэтаму і без таго ня-прыемнаму настрою.

— Ты ведаеш, Мішанька, у нас вугалькі вышлі. Ужо ня ведаю, як і самавар наставіць.

Ксеня Паўлаўна, адзетая ў забракованую ёю кофту і ў хустцы, мела выгляд далёка ня тэй дамы, якая колісь вальсавала ў салі дваранскага сабраньня.

Міхайла Іванавіч маўчаў.

— Чым ты гэтак засмучаны, Міша?

— Да так, ведаеш... ня жыццё, а проста нейкае зоолёгічнае гібенне.

— Ах, якое ты добрае, трапнае слова сказаў, Міша! іменна зоолёгічнае гібенне!

Калі Міхайла Іванавіч быў ня ў гуморы, то Ксеня Паўлаўна прыймала ўсе меры, каб вярнуць мужу спакой душы і адагнаць яго ліхія думкі.

Міхайла Іванавіч ведаў гэтую асаблівасць свае жонкі. Ён нават сумыслу паглыбляў свой пэсымізм, сваю панурасць, проста пачынаў ку-

ражыцца, абы толькі жонка разважала яго, бо яму было прыемна паслухаць, што ён за чалавек.

— Вось вам плады захаплення вольнадумствам: да чаго яны давялі!.. Праўду казаў а. Мікалай: мы пераходзім у зьвярыны стан, і можа настаць той час, калі мы на чатырох пабяжым у лес і начнём выць і гаўкаць. Бывала на сабраньнях, на банкетах вяліся гутаркі аб мастацтве, аб музыцы, поэзіі, літаратуры. А цяпер толькі й чуеш што пайкі, газа, дровы... Тфу ты, чорт вазьмі! Панастаяшчаму пусьціць-бы сабе кулю ў лоб і—баста!

— Ну, што ты, Міша, гаворыш? хоць-бы ты мянэ пажалеў. Ці прыстала табе так гаварыць, табе, прокурору Вядзёркіну, таму Вядзёркіну, пры паяўленьні якога шапталі дамы: „Вядзёркін! Вядзёркін! наш судовы златавусты!“

Ксёня Паўлаўна ўсьміхнулася хітра і многазначна.

Міхайла Іванавіч незаметна паставіў вышэй вус, але не крануўся гэтымі словамі.

— Я ведаю, Аксана, што я табе прычыняю боль, але-ж зразумей і ты мяне, зразумей маю кіпучую натуру: я не магу глядзець на ўсё спакойна, не магу спакойна перанасіць, як гіне вялікая Расія, і лепш самагубства, чым гэтае гіненне дзяржавы, гэтае зоолёгічнае гібенне. Лепш сыйсьці са сцэны, як сказана ў Лермантава:

Не кинувшы векам ни мысли плодovitой,

Ни гением начатого труда!

— Мне здаецца, Міша, рана яшчэ рабіць такія вывады: усё можа зьмяніцца, зьмяніцца ў лепшы бок.

— Ну, гэта, друг ты мой, віламі на вадзе пісана,—панура адказаў Міхайла Іванавіч, хоць сам і верыў у гэтую „добраю“ зьмену,—зараза бальшавізму глыбока пусьціла сваё карэньне. З кожным днём гэтая зараза шырыцца, захапляе ўсё больш і глыбей станы грамадзянства.

— Ну Міша, ты ўсё перабаршчаеш. Зусім гэта ня так, як ты мысьліш: пераважная большасьць інтэлігэнцыі, гарадзкога насяленьня ды напэўна і большасьць сялянства не на іх старане... І я ня люблю, Міша, калі ты гаворыш тое, у што ты ня верыш. Я стараюся, з усіх сіл б'юся, каб перажыць гэтае ліхалеццё. Я адпусьціла прыслугу, сама ўходжаюся, мыю падлогу, сама хаджу на рынак. А ты ныеш, гаворыш нямаведама што і толькі растройваеш мяне.

Ксёня Паўлаўна ўзяла ды заплакала.

Гэта быў яе апошні козыр, свайго роду цяжкая артылерыя, якая звычайна разьбівала няпрыступныя пазыцыі Міхайлы Іванавіча.

Так і цяпер. Фронт Міхайлы Іванавіча захістаўся.

Ролі мяняліся.

Міхайла Іванавіч уцяшаў жонку. Праўда, прыступаў ён да ролі суцяшальніка ня зразу. Даўшы Ксені Паўлаўне некаторы час паплакаць і

зробіўшы некалькі паваротаў, ён ціха падыходзіў да жонкі і клаў на яе галаву руку.

— Аксаначка! ня плач, мілая... Ну кіны!

Ксеня Паўлаўна адхіляла руку Міхайлы Іванавіча і яшчэ плакала, плакала ціха, як плача праўдаівае гора.

Міхайла Іванавіч глыбока ўздыхаў, каб паказаць, як блізка прыймае ён да сэрца жончыны сьлёзы, і моўчкі рабіў яшчэ некалькі рэйсаў па пакоіку і потым зноў падыходзіў да Ксені Паўлаўны.

— Ну, ня плач, мілая. Ты-ж ведаеш мой характар.. Ну, вядома, я многа чаго сказаў непатрэбнага. Я, разумеецца, ня веру ў сур'ёзнасьць таго, што я сказаў ты правільна заўважыла; можа быць, тут проста адгукнулася мая прокурорская прывычка — даваць волю языку. І ты добра ведаеш, Аксаначка, што калі мой язык і ляпне што часамі, то гэта толькі справа языка, а ня сэрца... Ну—ня гневайся. Аксанюсенька мая!

Ксеня Паўлаўна ўжо не адхіляла рукі Міхайлы Іванавіча і шляхам пэўных сямейных мэтодаў непаразуменьне згладжвалася, адганялася.

Ксеня Паўлаўна і Міхайла Іванавіч больш рэальна пераходзяць да разгляду свае эканомікі, і тое, што выявілася на гэтым разглядзе-рэвізіі іх добрабыту, прышыбла Міхайлу Іванавіча. Нават Карнілаў з яго вернымі тэкінцамі адышоў цяпер на задні плян.

І невядома, па якіх ужо законах псыхолёгіі у вушох Міхайлы Іванавіча завярцеўся мотыў рамансу:

„Забуты нежныя лобзаньня“.

Так, палажэньне было цяжкае. На дварэ крапілі маразы, а дроў ня было. Ня было ў запасе хлеба, мукі, солі І самае важнае—ня было за што дастаць усяго гэтага. Затым—і дастаць было трудна. Трэба было мець, у дадатак да усяго, і пэўны спрыт, каб дастаць нават за грошы.

Да і грошы, трэба сказаць, у гэты час ня мелі цаны, і імі мала хто цікавіўся.

Усякія гандлёвыя справы засноўваліся на мене. Горад нёс у вёску адзежу, каб вымяняць яе на бульбу або той ці іншы сялянскі продукт. Гэта быў той час, калі старыя дзяды ў сёлах, лежачы на печы і філёзофічна сынтэзуючы праявы жыцця, казалі:

— Ага! прышоў такі бот пакланіцца нашаму лапцю.

Цяжкія былі часы!

— Як-жа быць?—упалым голасам спытаў Міхайла Іванавіч.

Ужо і ня ведаю, Міша,—азвалася Ксеня Паўлаўна:—ты мужчына, і ты гэта павінен лепей ведаць.

Міхайла Іванавіч успамінаў, што і праўда ён—мужчына. А калі так, то трэба-ж праявіць свой мужчынскі розум. Але як ні тужыўся Міхайла Іванавіч, нічога добрага прыдумаць ня мог. Урэшце ён сказаў:

— А ведаеш, Аксана: каб мне сказалі падвесьці пад стацьцю закону гэтага самага „шкраба“, то я гэта жыва зрабіў-бы, а вось тут нічога пудёвага прыдумаць не магу.

Прашоўся па пакоіку і, павярнуўшыся назад, ён раптам стукнуў сябе па лбе і шпарка падышоў да Ксені Паўлаўны.

— Гэніяльная мысль! — у захапленні прамовіў Міхайла Іванавіч: — давай-ка разгледзім мой гардэроб. Здаецца, у мяне сёе-тое знойдзецца.

— Мысль, паложым, далёка не гэніяльная, і я аб гэтым і сама думала.

— Ты ня хочаш уступіць мне гонару прышынства. весела сказаў Міхайла Іванавіч: — ну, няхай будзе патвойму.

Запалілі свечку і сталі перабіраць гарнітуры Міхайлы Іванавіча. Запас іх аказаўся досыць вялікім, што паслужыла прычынаю вясёлага настрою Міхайлы Іванавіча, і ён нават пажартаваў:

— У Эўропе быў толькі адзін чалавек, што мог паспрачацца ў багацці гарнітураў са мною: гэта — кароль Англіі, Эдуард VII.

Гэты перагляд гардэробу быў да некаторай ступені чытаньнем гісторыі самога Міхайлы Іванавіча, і гэтае „чытаньне“ зацікавіла яго і Ксеню Паўлаўну, бо яно жыва напаміла ім малюнак пражытага жыцця.

— Ты глядзі, яшчэ захаваўся мой кандыдацкі пільчак!

Міхайла Іванавіч падняў за каўнер кандыдацкі пільчак, патрос яго і прадэклямаваў:

„Были когда то и мы рысакми!“

Так, студэнтам быў... Шчасьлівыя студэнцкія часы!

От зари до зари,

Лиш зажгут фонари,

Вереницей студенты

Шатаются!

А цяпер, мой друг, ты пойдзеш на базар жыцьцёвай суяты!

І, як ахвяру жыцьцёвай суяты, адкінуў яго ў бок.

— А гэта вот — „жылетка“ (камзэлька), калі я быў членам акружнага суда.

І „жылетка“ паляцела ў адну кучу з кандыдацкім пільчаком.

— А гэта... ну, гэта свайго роду музэйная рэдкасьць. У гэтым сурдудзе я пазнаёміўся з табою, Аксаша. У Вільні гэта было; у магазыне Залкінда з Пятром Антонавічам набіралі. Добрая матэрыя, і лепшыя віленскія краўцы яго шылі.

Сурдуд абудзіў у памяці Міхайлы Іванавіча і Ксені Паўлаўны лепшыя романтичныя ўспаміны, і калі Міхайла Іванавіч намерыўся кінуць сурдуд у кампанію з кандыдацкім пільчаком і камзэлькаю, то Ксеня Паўлаўна запротэставала і палажыла яго ў больш пачэснае месца.

Гардэроб быў разгледжан, меней патрэбнае было адабрана.

Аставалася толькі рэалізаваць усё гэта ў produkтах.

Тэхнічную работу па гэтай рэалізацыі ўзяла на сябе Ксеня Паўлаўна; Міхайла Іванавіч абмежаваўся толькі тым, што даў дараду зьвярнуцца да матушкі Кацярыны Пятроўны. Такім парадкам, чорныя хмары, што былі зьвісьлі над іх галовамі, былі адагнаны, і толькі шлага Міхайлы Іванавіча выклікала пэўныя разважаньні. Тут ужо пытаньне стаяла ў другой плошчы, пытаньне больш этычнага, чым практычнага характару, бо за гэтую шпагу, калі цьвяроза паглядзець, у вёсцы не дадуць і гнілой бульбы

IV

Прашоў год часу, год напружанага змаганьня рэволюцыі з контр-рэволюцыяй А Міхайла Іванавіч усё яшчэ сядзеў пад сваім кустом. Ён не хацеў зразумець тых праяў, якія адбываліся на яго вачох.

Карнілаў пакарасаваўся нядоўга: дзесь на Кубані ў баю з бальшавікамі ён быў забіт. Каледзін застрэліўся сам. Быў Скорпадзкі, ды скоро паў. Прыходзілі немцы— іх прагналі. Уцякалі з Адэсы французы. Біліся бальшавікі, біліся, ня маючы гэнэралаў, і мелі бясспрэчны пасьпех. Падымаліся бунты іх зараз-жа ліквідавалі. Сяляне падзялілі землі, падзялілі спакойна і не пабіліся. А Міхайла Іванавіч, прызнацца, пакладаў надзеі на сялянскую калатню за панскія землі. Прыходзілася прызнаць, хоць і не хацелася прызнаваць гэтага, што „шкраб“ Андрэй Мартынавіч казаў праўду: ідэі бальшавізму пашлі шырока ў народ. Але некаторыя козыры былі яшчэ ў думках Міхайлы Іванавіча: дзесь на далёкім усходзе і на поўдні вынікалі крываваыя цені контр-рэволюцыі: Калчака, Дзянікіна. Міхайла Іванавіч ня траціў яшчэ надзеі. Новае жыцьцё білася навокала яго, чулася ўпартая воля гэтага жыцьця, але Міхайла Іванавіч закрываў вочы на яго і з вышыні ўсё яшчэ свайго прокуратура пазіраў на яго зьняважліва.

Прышла другая зіма, марозная, сьнежная.

Міхайла Іванавіч схаваў на ўсякі выпадак у больш патайное месца сваю шпагу. Сурдуд, ня гледзячы на яго романтичную прошласць, прышлося вынесці „на базар жыцьцёвай суаты“. Жыць станавілася цяжэй. Дасьціпныя бальшавікі пралазілі ўсюды, а іх анкеты не давалі жыць спакойна. Не абмінулі анкеты і Міхайлы Іванавіча, хоць ён і на службены быў. Запаўняючы анкеты, Міхайла Іванавіч сьвядома пісаў няпраўду, тую няпраўду, за якую так заядла накідаўся калісь на сваіх ахвяр.

Як-бы там ні было, а Міхайла Іванавіч быў ужо далёка ня тым прокурорам, якім яшчэ быў год таму назад. Вусы яго павысякаліся, грознасьці бадай што зусім не заўважалася, адным словам, Міхайла Іванавіч набываў від і постаць звычайнага „савецкага“ чалавека.

Кватэра Міхайлы Іванавіча была ў канцы вуліцы, тае самае вуліцы, што зараз-жа пераходзіла ў шлях. У кватэры быў страшны холад. Ногі качанелі; кроў, здавалася, застывала ў жылах. Апануўшы колькі можна было апрануць адзежын, Міхайла Іванавіч тым ня меней дрыжаў ад холаду. Першы раз пазнаў Міхайла Іванавіч, што такое холад. І бяда была ў тым, што дастаць дроў было вельмі трудна.

Але ў адзін час павалілі сялянскія падводы, нагружаныя дубовымі круглякамі. Але гэта былі дровы для розных устаноў.

Раз, пасыла таго, як праехаў такі абоз, Міхайла Іванавіч, узяўшы вядро, пашоў па ваду. Калодзеж быў унізе каля рэчачкі. Параўняўшыся з мастком, Міхайла Іванавіч заўважыў досыць ёмкі дубовы кругляк; Кругляк скаціўся пад аткос дарогі і ляжаў у сьнезе. Міхайла Іванавіч азірнуўся. На яго шчасьце нікога ня было. Знаходка была важная. Міхайла Іванавіч прысыпаў кругляк сьнегам, а вечарком, калі ўжо сьціямнела, гэты кругляк стаўся поўнаю ўласнасьцю Міхайлы Іванавіча.

У гэты вечар Міхайла Іванавіч быў рад. Такую радасьць адчуваў ён толькі тады, калі яму далі „статскаго советніка“.

Кругляк быў парэзан і паколат. Усё гэта зрабіў сам Міхайла Іванавіч. Работа яго захапіла. Калоу ён паленцы акуратныя, тонкія, каб яны лепей гарэлі. А праз некаторы час Міхайла Іванавіч сядзеў проціў групкі разам з Ксёняю Паўлаўняю.

Сядзелі, грэліся.

Каб я не баяўся, што мяне палічуць чалавекам набожным, то я тут напэўна сказаў-бы, што гэты кругляк быў падсунут Міхайлу Іванавічу ні кім другім, як самым чортам, можа і ня зусім кваліфікаваным чортам, але ўсё-такі чортам, бо хто-ж, як ня чорт, мог так насьмяяцца з прокурора?

Міхайла Іванавіч сядзеў проціў агню і грэўся.

Калі вы хочаце правесці некалькі прыемных мінут, то шчыра вам раю пасядзець каля групкі, калі ў ёй гарыць агонь. Не сядзеце толькі тады, калі ў групцы гараць дровы ад такога кругляка, які здабыў сабе Міхайла Іванавіч, бо я баюся, каб ня здарылася таго, што здарылася з Міхайлам Іванавічам.

Міхайлу Іванавічу было цёпла, настолькі цёпла, што ён скінуў з сабе некалькі адзежын і таксама скінуў і шапку. Апошнімі часамі Міхайла Іванавіч ня толькі хадзіў у шапцы, але і спаў у ёй, бо ў Міхайлы Іванавіча была досыць пачэсная лысіна (з некаторага часу я пачынаю гаварыць аб лысінах з пэўнаю павагаю). А як вядома, мароз ня любіць лысін, аб гэтым могуць пасьведчыць паважаныя лысыя галовы. Дазвольце ўжо мне крыху далей адхіліцца ад „сьцержня“ расказу і сказаць, што непрыязнь паміж марозам і лысымі жыве ўжо з даўных часоў. І не дарма-ж, калі хочуць зьнішчыць мароз, то лічаць лысых. А з тае прычыны, што лысіны маюць тэндэнцыю няўхільна павялічвацца, можна спадзявацца, што наш клімат зробіцца болей мяккім, і нам ня прыдзецца езьдзіць на цёплым вадзі.

Грэючыся, Міхайла Іванавіч разважаў, разважаў аб вяласьці славянскай натуры і яе слабай прыспасобленасьці да жыцьця. Трэба больш рухлівасьці, больш энэргіі, гэтай самай дынамікі, і тады шмат лягчэй можна будзе справіцца з нягодамі жыцьця.

Гэты дубовы кругляк, што гарэў цяпер у печы, разгортваў перад Міхайлам Іванавічам цэлыя старонкі мудрасьці і, урэшце, навёў яго на думкі аб большай актыўнасьці. Чаму, напрыклад, Міхайла Іванавіч мёрз, калі мог і ня мёрзнуць? Вось сёньня ён праявіў пэўную энэргію, і цяпер грэецца. Праўда, дубовы кругляк выпадкова скаціўся, выпадкова Міхайла Іванавіч яго знашоў і скарыстаў, наогул дубовыя круглякі гэта ня тое, што манна нябесная, але...

Ну, як сабе хочаце, а тут без нячыстай сілы не абышлося, бо як толькі ў думках Міхайлы Іванавіча выплылі гэтыя два словы „манна нябесная“, і не пасьпела, як мае быць, адбіцца гэтае „але“, як у яго вачох зусім выяўна вырысанаўся вобраз агарожы павятовага камісарыяту асьветы.

Гэтую агарожу зрабілі манахі. Агарожа была вялікая, але ўжо запущаная і мела шмат праломай. Тут быў манастырскі сад. Цяпер-жа ў будынку манахаў заснаваўся камісарыят асьветы.

На гэтай агарожы і спыніліся думкі Міхайлы Іванавіча, але пэўных вывадаў з гэтых думак Міхайла Іванавіч не зрабіў.

Печ выпалілася, нагрэлася добра. У гэтую ноч Міхайла Іванавіч спаў смачна, а лысіна яго адчувала прыемную цяплыню і лёгкасьць. Толькі пад раніцу прысьнілася яму, што ў агарожы камісарыяту асьветы забівалі манахі дзіркі новымі дошкамі, а старыя аддзіралі і складалі ў кучу.

Тры вечары й тры ночы грэў і песьціў Міхайлу Іванавіча дубовы кругляк, тры вечары калыхаў яго мысьлі і сьпяваў яму песьні аб агарожы камісарыяту асьветы. Вынікам усяго гэтага была разьведка гэтай агарожы. Разьведка была зроблена тонка і незаметна. Але гэта яшчэ ня ўсё: той-жа дубовы кругляк вельмі спрытна выканаў ролю агітатара і ўзьняў Міхайлу Іванавіча на вышыню пэўнага погляду, які не прызнае сьвяшчэннага права за прыватнаю ўласнасьцю.

На трэці вечар дубовы кругляк згарэў, распаўся на свае складаныя часткі, аб якіх ведае адна толькі хімія. А мароз, як на зло, насядаў і насядаў, і яшчэ большы холад запанаваў у кватэры Міхайлы Іванавіча.

Быў трэці вечар пасья таго, як дагарэў дубовы кругляк. На дварэ гуляла мяцеліца, скавытаў вецер і біў акяніцамі аб сьцены. Міхайла Іванавіч адзеўся цяплей, абуў боты з доўгімі халявамі, глыбей насунуў на вушы цёплую шапку, а паўзверху адзежы закруціў ёмкую вяроўку.

Было ўжо гадзін адзінаццаць ночы, калі Міхайла Іванавіч рушыў у паход. Яшчэ з вечара чакалі яго на дварэ санкі. Міхайла Іванавіч прыслушаўся—поўная глуш, толькі вецер бушаваў, падымаючы белыя слупы. Міхайла Іванавіч спусьціўся ўніз з свайго дворыка, перакінуў цераз плот санкі й пералез сам і апыніўся на лузе: луг падыходзіў адным сваім краем да самага гораду. У трох чвэрцях ярсты адгэтуль, на горцы, стаяў манастыр з яго будынкамі, дзе і зьмяшчаўся камісарыят народнае

асьветы. Міхайла Іванавіч некаторы час блукаў па выгане, намацаваючы дарогу.

Мясцамі сьнег быў глыбокі, мясцамі пазьдзімаў яго вецер. Сяк-так Міхайла Іванавіч натрапіў на дарогу. Дарога, здавалася, не адважвалася адыходзіць у поле, а тулілася бліжэй да горкі, на якой раскінуўся гарадок. А можа гэта была і не дарога—хто яе тут разьбірае. Пад горкаю было зацішней. Сьнег тут ляжаў белым роўным абрусам. і Міхайла Іванавіч падаваўся наперад досыць шпарка, дзержачы кірунак на манастыр і не адыходзячы далёка ад горкі. З няпрывычкі было трохі страшна. Зноў прыпомніўся Пушкін:

Еду, еду в чистом поле,
Колокольчик—дин-дин-дин!
Страшно, страшно поневоле
Средь неведомых равнин!

Так, было такі страшна. Але Міхайла Іванавіч загадзя злажыў плян свае экскурсіі, прыняўшы пад увагу розныя выпадкі. Калі, скажам, яго спытаў-бы хто, куды ён вандруе, то ён адказаў-бы, што проста адвозіць санкі інструктару фізычнай працы пры школе, як называліся тады старажы. Міхайла Іванавіч акінуў вокам сябе самога: у гэтым адзеньні ён і сам быў цяпер падобен да „інструктара фізычнай працы“.

Постаці панурага манастыра і манастырскага саду вырысоўваліся цёмнаю плямаю з перавітага сьнежным пылам мроку. Вецер шумеў аголенымі верхавінамі груш і яблынь, шумеў жудасна і злосна. Шум гэты зьліваўся часамі ў няпрымны дзікі гуд, як-бы сыпяваючы нейкі пахавальны марш над закачанелаю прыродаю.

Міхайла Іванавіч параўняўся з манастыром. Манастыр стаяў на высокай гары над страшным ярам. Гэты яр рабіў яго няпрыступным з аднаго боку. Міхайла Іванавіч спыніўся. Цяпер яму стала яшчэ страшней. Зірнуў на манастыр—стаіць, глухі, зацяты, пануры. А вецер на гары калашмаціць палыселяы галовы дрэў і гудзе. Слухаць жудасна! Міхайла Іванавіч для храбрасьці злажыў губы трубкаю, але не засьвістаў, а так толькі ціхенька выводзіў:

— Ху-ху-ху-ху-ху-ху!

І ўсё-такі было страшна. Але тут зірнуў яму ў вочы дубовы кругляк—добра было сядзець і грэцца! Дубовы кругляк як-бы падмацаваў Міхайлу Іванавіча. Ён зрушыў з месца, агібаючы спуск з манастырскай горкі. Натрапіў на сьцежку і пашыбаваўся на горку. Вар'ят-вецер наляцеў на Міхайлу Іванавіча і чужь не сапхнуў яго назад. У вадказ на такое прывітаньне ветру, Міхайла Іванавіч прадэкламаваў у думках:

Смело, братья! ветром полный
Парус мой направил я,
Полетит на быстры волны
Легкокрылая ладья!

Але „ладзя“ Міхайлы Іванавіча нікуды покі што не ляцела: стаяў ён, стаялі каля яго і санкі. Падумаў трохі Міхайла Іванавіч. Не: санкі трэба схаваць, пакінуць тут. Агарожа камісарыяту народнае асьветы — вось яна. Міхайла Іванавіч пашоў туды бяз санака. Выбраў найболей глухое месца. Вось і пралом. Міхайла Іванавіч пралез праз гэты пралом у сад.

Ух, як няпрыймна! Пачуцьці яго і адчуваньні перавіліся ў нейкі заблытаны клубок, але разьбірацца ўва ўсім гэтым ня было калі.

Міхайла Іванавіч азірнуўся на ўсе бакі.

Ну, што-ж? Каб хто і быў?

Ён проста ідзе садам. Быў у знаёмых і, каб скараціць дарогу, ідзе праз сад.

Прыслушаўся...

Зноў вярнуўся да пралому, прасунуў галаву і азірнуўся.

Ну, што-ж тут такога нязвычайнага?

Проста — папрабаваў, ці моцна яшчэ агарожа.

І тут адразу наваліўся Міхайла Іванавіч плячом на дошку

— Крраах! — затрашчала дошка і зламалася.

Міхайла Іванавіч адскочыў.

Гэтае „крах“, што пачулася ад зломанай дошкі, нейк дзіўна адбілася ў вушох і ў сьвядомасьці Міхайлы Іванавіча, прыняўшы вобраз пэўна акрэсьленага сэнсу. У гэтым „крах“ пачулася Міхайлу Іванавічу крушэньне яго старой, заскарузлай прокурорскай ідэолёгіі, крах яго моралі, надзей і чаканьняў.

Ад натуваньня і страху сэрца застукала моцна. І нават чуў Міхайла Іванавіч нейкі гук.

— Кях-ках-ках!

Нібы ў горле аддавалася.

Міхайла Іванавіч борзда адарваў зьнізу і зьверху канцы зломанай дошкі і кінуў на сьнег.

Прыслушаўся яшчэ...

Нікагутка. Толькі вецер гудзе ў садзе.

Другая дошка падалася яшчэ лягчэй.

Міхайла Іванавіч завіхаўся, нават пэўны спрыт набыў у сваёй элаэастычнай рабоце.

Лезьлі у галаву абрыўкі усякіх мысьляў. Але Міхайла Іванавіч стараўся не замячаць іх. Адна толькі думка надзеда вярцелася ў галаве, вымагала, каб Міхайла Іванавіч зьвярнуў на яе ўвагу

„А ты, што-ж? больш любіш красьці адзін? Злодзеі-індывідуалісты?“

І толькі калі Міхайла Іванавіч цягнуў на санках дошку на сваю кватэру, то яму прыпомніліся некаторыя выразы з яго прокурорскай прамовы:

„Забыта чэснасьць, забыты прынцыпы моралі, парушаны сьвяшчэнныя правы ўласнасьці“.

Але Міхайла Іванавіч тут-жа і папраўку зрабіў да сваіх старых прамоў.

— „А якая цяпер уласнасьць? Яе няма: яе скасавалі“.

Прашоў яшчэ год.

Міхайла Іванавіч — „совслуж“.

На адным зьездзе, выступаючы з прамоваю, Міхайла Іванавіч казаў:

— „Таварышы! нам, непартыйным, патрэбен быў час, каб пера-
радзіцца ў сваёй псыхолёгіі, каб успрыняць, зразумець і аданіць глыбокі
сэнс Вялікай Акцябрскай рэвалюцыі“.

„ЧЫРВОНАЯ РАДЗІМА“

Цішка Гартны

СЛУЧЧЫНА

Пасьольчасіца Язэпу Диле

I.

Распасьцёрлася раўнінаю,
Стройнаю распрасталася...
Беларускаю Ёкраінаю
Не здарма ўсё-ж назвалася.

Лугам-поплавам мурожнымі.
Полем-нівамі ўроднымі,
Як сялянкаю заможнаю
Пазіраеш ты, родная.

Паглядзець скрозь—неасяжная.
Вісьне неба—пазёмамі,
Шмат палеткі твае ўражая
Абсякала рука крэменем.

Йшлі грамадамі нязэльчнымі
Белапанскія коньнікі,
Руйнавалі нашчэнт, нішчылі
Хаты, поле і хвойнікі.

Дымам-полымем курылася
Праца цяжкая, чорная;
За свабоду шчыра білася
Вёска скрозь—непакорная.

І крываваю мяжынаю,
І крываваю стужкаю,
Пан граніцу ды раўнінаю
Пралажыў наўсёдыж Слуцкаю.

„Не загоіцца, не, шарая
Беларусь бальшавіцкая;
Пакараў яе бог карамі
За бунтоўнасьць мужыцкую“.

Гэтак думалі, так радзілі,
Але думка—дарэмная!
Зноў адыме, што пакрадзена
Наша Случчына зрэбная.

Працай цяжкаю сялянскаю,
Працай ўпартай—рабочаю,
Яна гоіць зьдзекі панскія,
Выжывае аброчанасьць.

Ўся садамі поўна, бэрамі,
Поўна жытам, пшаніцаю,
У наступнае йдзе з вераю,
Б'е адвага крыніцаю.

Не загіне, ды ня вечнае—
Што ўрэзана, адлучана.
Будуць, будуць яшчэ зьлечаны
Беларусь і ты, Случчына.

18/III 1925 г.
Слуцк.

СЛУЦАК

II

Прытуліўся, прылёг пад садамі,
Новых дзеён—ды вякамі ждучы.
А цяпер вось старымі дамамі
Мову іншую кажа, Слуцы

Ад князеў, ад паноў, ад няволі
Успаміны—гівьце ў пустэчы!
Не, ня будзе, ня будзе ўжо болей
Аб пары тэй ягонае рэчы.

Над будынкамі шэрымі сьцягі
Сьвету новаму значаць—цуды;
Разьзятаюцца пекныя сагі,
Звоніць гимн працоўнаму люду.

Ядранее, як лес, жыта ціха,
Нахіліла калосьсе ўдала...
Старадаўняя можа ткачыха
Селяніну волю прыткала?

Хай гудзяць шчэ званы на званіцах
І спакусаю крыж у вочы;
Марсэльезе ўжо ня зглушыцца,
Беларускай ўжо не змаўчаць.

Ад усходу на захад далёкі
Яе вокліч звоніць завуча:
Сустракай, Слуцак, новыя векі,
Шумі радасьней рэчкай Слуцчу.

А Д Ш У К А Н Ы С К А Р Ь

Апавядааньне

(К а п е ц)

Я. Ліманаўскі

На невяліччай палянцы, сярод глухога бору, адзінотна, сіратліва выглядала ляснічоўка. Малая крытая гонтай хацінка, яшчэ меншы хлёў ля яе, стог сена, на які з аднаго боку апёрліся жэрдкі і іншы лясны матэрыял, студня з нявысокім жоравам, — усё гэта абাপал высокага цёмнага бору здавалася вельмі маленькім, быццам дзеля забавы збудаваным модалем. Толькі адна дарожка-сьцежка вяла ў бліжэйшую вёску, якая знаходзілася за дзеве вярсты ад ляснічоўкі. Дарожка выкручвалася каля дрэў, суччо якіх спляталася над ёй і тварыла зялёную страху. У іншыя бакі бор цягнуўся на дзiesiąткі вёрст. Раздолье было ў ім усялякай зьвярыне і птушкам. Было дзе схаванца ад чалавека — паляўнічага. І сьмелая была зьвярота, не баялася.

Ляснік Левановіч, які амаль адзін вымераў уздоўж і поперак гэты бор, заўсёды хадзіў з сваёй стрэльбай і неадступным верным Рудкам: прыходзілася спатыкаць стады ваўкоў. А зімой ноччу дык боязна было выходзіць у цёмны бор.

Выходзіў ляснік у абход больш раніцой; кожны раз у розныя бакі шоў, каб ведаць, што ўва ўсім бары дзеецца. Траплялася і ў вечары пайсьці ў абход, але далёка тады не адыходзіў; шоў ці ў бок вёскі. ці то ў той бок, дзе бор прарэзвае шлях на Горадзен. У гэтых мясцох больш бывае, што хто-небудзь зрубіць бярозку ці дубок на сталярскія патрэбы і больш грубую елку — на дошкі.

Ляснічыха адна заставалася ў хаце. Трэба было дагледзіць свінак, напаіць і перавязць у другое месца кароўку, выпалаць пасаджаную на палянцы бульбу, капусту і інш. гародніну. І толькі, калі стары няйшоў у вабход, яна магла адыйсці з хаты, схадзіць у вёску ці пайсьці ў лес збіраць грыбы, ягады, якіх тутка было не абабраць. За летка насушыць грыбоў, а ўзімку вязе ляснік прадаваць у горад; ды і сабе яны патрабны.

Так ішлі адзін дзень за другім. Нічога не нарушала супакою гэтага глухога кутка.

У адзін вдзень ляснік вярнуўся раней звычайнага з свайго вячэрняга абходу.

Ляснічыха збірала для сьвінак траву і бачыла, як муж хутка бег да хаты, а потым зноў выбег і стаў клікаць: „Марыля! Марыля!“

Адазвалася, але не пашла ў хату, ня ведала, навошта той яе кліча. Калі толькі заўважыў бабу, хутка пабег да яе.

— Пойдзем, Марыля, зараз у лес... чалавек забіты,—вымавіў, стрымаўшы ўздых, бо запыхаўся ад хуткага бегу і быў узрушаны.

— Дзе? Зусім забіты—на сьмерць?

— Не, яшчэ крыху жыве. Мо' яшчэ можна ратаваць. Пойдзем хутчэй і прынясем яго сюды.

Больш ня пыталася, кінула ўсё і накіравалася з мужам у лес. Сьпяшаліся, амаль бегам беглі. Дарогай апавядаў жонцы, як гэта здарылася.

— Пашоў я сёння ў бок шляху,—надоечы нехта бярозу ля шляху зрубіў. Папільную, думаю, як прыедзе па другую, злаўлю прахвоста. Падымаюся гэта я на ўзгорак, а Рудка, які бег уперад, затрымаўся, пачаў брахаць. Я падумаў, што дзікі кабан. Узяў стрэльбіну, іду і чакаю, калі і дзе ён выскачыць. Падыходжу... аж чалавек ляжыць. Бляды, вочы заплюшчаны, на вопратцы і на траве кроў. Пашчупаў... цёплы яшчэ... крыху дышае. Грэба ратаваць, думаю, шкада чалавека да і грэх такому не дапамагчы. Падняў на рукі, каб несці да хаты. Цяжка несці, неспадручна: ня тая ўжо сіла, што калісьці. Паднясу крыху, затрымаюся, адпачну—і далей. Перанёс на гэты бок балотца. Зусім прыстаў. І да хаты яшчэ ля вярсты. Усё роўна не данесці, ды і яго затузаю. Вось і пабег паклікаць цябе...

— Але хто-б гэта меў быць?—прамовіў, калі кончыў апавядаць жонцы, якая маўчком уважліва слухала яго прыгоду,—і хто-б на яго напаў? Бандытаў у нас няма, гэта першае здарэнне. Хто-б мог быць?

Хутка адшукалі незнаёнца, палажылі яго на пасьцілку, узятую з сабой, і панеслі ў хату. Сонца ўжо зашло, у бары цямнела. Удвох несці было ўжо ня цяжка і на пасьцілцы спадручней. Праз некалькі хвілін апынуліся ў хаце. Палажылі на лаўцы, каб акрываўленай вопраткай ня пачкаць ложак.

— Ты, Марыля, даглядзі тутка яго, а я зьбегаю ў Заборцы і паклікаю сюды кума Піліпа. Ён жа фэльчар. Хай агледзіць і параіць, што рабіць.

— Ну, зьбегай,—толькі каб ён хутка йшоў. А я тымчасам крыху абмыю яго і зьніму акрываўленую вопратку.

Шмат часу, здавалася Марылі, прашло, а мужа з фэльчарам ня было. Непакоілася, думала часам, што ўжо памёр ранены, бо ня ведала, наколькі сур'ёзна, небяспечна была рана ў грудзёх. Але той яшчэ жыў. Увесь час толькі быў няпрытомны. Вельмі жадала, але ня ведала, чым і як дапамагчы яму.

Нарэшце дачакалася мужа з фэльчарам.

— А я-ж ужо думала, што вы ня прыдзеце. Ці-ж можна так хадзіць, калі чалавек памірае і трэба дапамога!—дакарала Марыля фэльчара.

— Сьпяшаліся, кумачка, аж у грудзёх сьпёрла, але-ж кавалак дарогі! Зараз, што можна зрабіць, то і зробім.

Пачаў аглядаць раненага. Марыля дапамагала: давала начыньне, зьмяняла вадку да абмываньня, даставала патрэбны для перавязваньня матэрыял. Кроў цячы перастала. Піліп залажыў рану нейкай прынесенай з сабой маззю, марляй, аблажыў потым чыстай хусьцінай, абвязаў ручніком. Пераадзеў у чыстую вопратку, паправіў ложак, і палажылі туды раненага.

— Ну як, Піліпка, будзе ён жыць ці мо' да раніцы памрэ, і дарма будзе ўся бегатня?—спыталі фэльчара.

— Мо' будзе жыць, а мо' і памрэ. Цяпер яшчэ рана аб гэтым прарочыць. Вось калі я быў на японскай вайне, фэльчарам служыў, дык здараліся такія выпадкі: куля трапіць у бруха, у кішкі; калі чалавек галодны, то яшчэ можна ратаваць, будзе часам жыць, а калі пад'еўшы, дык адразу капут. А то й лёгкія часам зачэпіць, і таксама бывалі выпадкі, што жыве чалавек. Вострая куля не запэцканая зблізка праб'е дзюрку, а яна зараз зацягнецца пленкай, і выздаравее чалавек. Вось і тутка куля зачэпіла лёгкія; калі ўжо зацягнула пленкай, дык мо' і будзе жыць. Невядома, які будзе яго лёс. Толькі, кума, перавязкі самі ня рухайце. Не адвязвайце.

— Вядома, ня буду рухаць, а ты, Піліпка, заўтра прыдзі: усё ведаеш, як трэба рабіць. Хто гэта мог-бы быць, і хто яго падстрэліў?

— Невядома, нельга разгадаць,—як з неба зваліўся чалавек; папер ніякіх ня мае.

— Мо' сам сябе падстрэліў, бывае і гэта.

— А ты, Рыгор, знашоў там якое-небудзь аружжа?

— Не, ніякага. Так і ляжаў у хвойках.

— Ну, бывайце. Мне пара дамоў,—заўтра падбягу. Калі прачнецца, дык вась гэтых капель—дзесьці на лыжку вады—дасьці яму і пакуль што больш нічога. Будзем бачыць, што далей.

— Абавязкова падбяжы, Піліпка.

Усю ноч Марыля ня спала, сачыла за раненым. Той быў у аднальковым стане—бяз прытомнасьці. Раніцой, калі ўсходзіла сонца, пачаў нявыразна стагнаць, адчыніў вочы, парухаў губамі, як-бы хацеў нешта сказаць... і ня мог. Марыля дала яму кроплі. Праз нейкі час супакоіўся і быццым спаў.

Піліп нечакана прышоў раней.

— Ну, як хворы?

— Прачнуўся раніцой, дала яму кроплі выпіць. Цяпер зноў няпротомны.

Нахіліўся да хворага, памацаў пульс, паглядзеў у твар.

— Не, цяпер ён сьпіць, гэта добрая адзнака. А дзе Рыгор? Пашоў у лес?

— Не, ля хаты недзе капаецца.

— Паклікай, кума, яго, каб той ішоў у хату, маю нешта сказаць.

Праз нейкі час прышла, Марыля з мужам.

— Вось што, кума,—пачаў у паўголаса, быццам баяўся, каб хто не падслухаў, гаварыць Піліп,—сёньня раніцой у Заборцы прыехалі двое жандараў. Сабралі ўсіх вяскоўцаў і кажуць, што ўчора па Горадзенскім шляху вялі купу арыштантаў. Былі на сьмерць асуджаны. Недалёка ад нас арыштантаў далі лахі пад пахі наўцёк. Некалькі чалавек у часе задзгону забілі, а рэшта ўцякла. Уцякло адзін ці два, якія былі ўжо ранены.

— Вось яно што, значыцца!..—адазваўся Рыгор.

— Але пачакайце,—перабіў яго Піліп,—гэта ня ўсё. Жандары загадалі, каб злавіць уцекачоў і адшукаць раненых і паведаміць аб гэтым поліцэйскі пастарунак. Ці проста даставіць іх поліцыі. Абяцалі таму, хто гэта зробіць, нагароду. А калі загад ня будзе споўнены, і жандары самі знойдуць уцекачоў у вёсцы, дык спалюць вёску, а таго, у каго знойдуць, расстраляюць.

Рыгор і Марыля пры гэтым палахліва пераглынуліся.

— Вось яно што!..—зноў першы прамовіў Рыгор. Гэта-ж відавочна, што ён уцякаў. Але што рабіць, каб бяды не нажыць?

— Я і прышоў да вас дзеля таго, каб бяду папярэдзіць.

— Ну, дык што-ж рабіць, парай, кумок?

Прыдзецца, хіба, паведаміць поліцыю.

— А што поліцыя рабіць з ім будзе?—спыталася Марыля.

— Паўна возьмуць і павяжуць у горад.

— А потым?

— Потым расстраляюць хіба, калі прысуджаны да кары сьмерці.

— Як-жа гэта так?—спалохалася Марыля—будуць чалавека лячыць, а потым расстраляюць! За што? Хіба-ж не забойца ён і ня злодзей? Такіх, здаецца, ня судзяць да кары сьмерці.

— Жандары казалі, што гэта былі бальшавікі.

— Хай сабе бальшавікі: яны спагадны да нашага брата, нам ад іх ніякай бяды няма. Вось расстралялі Зьмітрука, сына маёй стрыечнай сястры. Каля Баранавіч. Таксама казалі, што бальшавік і бандыт, а які хлопец быў. Залаты малец!—разважала Марыля.

— Добрыя бальшавікі ці не. тутка мы не гаворым аб тым. Але як возьмуць і цябе расстраляюць жандары, будзе табе тады добрыя ці дрэнныя,—непакоіўся Рыгор.

— Так лепш чалавека патвойму аддаць гэтым крывапіўцам, каб разарвалі яго на кавалкі? Няма ў цябе ніякага сумлення і пашкадавання!

— Чалавека, ведама-ж, шкода, кума, толькі боязна неяк, каб не знашлі часам,—уставіў Піліп.

І я вось кажу ёй гэта; як знойдуць, што тады будзе? сказаў здаецца ўжо пераконаны Рыгор.

На хвілінку размова спынілася. Кожны думаў аб тым, што далей рабіць: і нельга было аддаць раненага на пэўную пагібель, і была апаска хаваць яго. Як пагадзіць гэтыя супярэчнасці, што выбраць?

— Ён мо' і так памрэ, —нарушыў маўчаньне Рыгор.

Памрэ, дык памрэ, ня будзе на сумленні, але гэтым катом у рукі не аддам,—рашуча, як-бы прышла да пэўнага выніку, прамовіла Марыля.—Хто тутка да нас у глуш пойдзе шукаць? Жывем мы, як ваўкі, ніхто ня ходзе сюды, ніхто ня ведае, што ў нас ёсць. А калі і прыдзе, дык схавачь ёсць дзе, казала Марыля, і палахлівасць яе знікла.

Гэта-ж то праўда,—згадзіўся з жонкай Рыгор. —Прыдзецца хаваць, і я думаю, вельмі шкода чалавека. Як, кумок, раіш?

— Як ведаецца самі, гэта ваша справа; схавайце, а я ўжо, чым мага, буду дапамагаць. Вельмі ўжо нас крыўдзяць паны! Цяжка жыць! Мо' з таго, што робяць большавікі, і добра выйдзе. Трэба ратаваць свайго чалавека,—згадзіўся і Піліп.

Ты толькі, Піліп, у вёсцы нікому не кажы, што ў нас ёсць нехта. Прабалтаюцца яшчэ, усякі народ бывае; і сачы за ўсім. Калі што будзе, паперадзі нас, каб можна было загадзя схавачь.

— Будзь спакойна, кума, ужо зраблю. Перад вячоркам буду наведвацца да вас, каб даглядаць хворага.

Лёс хворага быў вырашаны. Цяпер ужо ўсе неяк зразумелі, што йначай ніхто з іх ня мог рашыць. Сумняваліся толькі ў поспеху справы.

І вось тутка цяплівая Марыля аблічыла абставіны і расьсеяла сумненне. Усе ўтрох былі гатовы супольна ратаваць нейкага незнаёмага чалавека—„большавіка“. Аб апасцы, небяспечнасці перасталі й думаць. Думку займаў хворы—незнаёмец.

Пад вечар таго дня хворы прачнуўся. Выпіў кроплі. Крыху пачакаўшы, пачаў варочаць вачыма, аглядаць месца, дзе знаходзіўся.

— Куды... я ...папаў?—спытаўся слабым голасам.

Марыля схілілася да хворага.

— Ня бойцеся. Мы вас знашлі ў лесе і будзем хаваць ад палякаў. Хатка нашая, ляснічаўка, стаіць у бары, і ніхто вас ня знойдзе тут. Вывадарэеце, паправіцеся і пойдзеце к сабе дамоў.

— Не... хіба... не папраўлюся... Дамоў... а... ці... далёка?

— Я-ж ня ведаю, дзе ваш дом. Да граніцы. Кажуць, яшчэ далёка. Мы жывем пад Польшчай. А хто вы будзеце?

Я... Міхась... Дуброўка... папаў.. да палякаў... у палон.. Гэта было ў 1919 годзе... у Мазыршчыне...

Значыцца, вы ўцякалі па шляху; а за што вас прысудзілі да кары сьмерці?

— Я... бальшавік...

— Дык толькі за тое, што вы бальшавік, яны асудзілі на сьмерць! Ай, якія зьверы! Бяруць у палон, а потым прысуджаюць да расстрэлу.

Міхась адчуваў сабе вельмі слабым. Дыхаць было цяжка, у грудзёх балела, усе часткі цела—як-бы хто разьбіў, разлучыў так, што адна другую не адчувала, у вачок памутнела. Ён яшчэ смутна прадстаўляў сабе, дзе ён знаходзіцца.

Увечары, калі Марыля прыбірала пры сьвеце гарэўшага ў камінку смальняка хату, а Рыгор курыў, абапёршыся ля стала, люльку, Міхась пачуў, што нехта хутка ўбег у хату.

— У вёску прыехала многа палякаў. Кажуць, будуць рабіць аблаву ў вёсцы і ў лесе. шукаць уцёкшых арыштантаў, дык я са ўсіх ног праз лес і да вас. Хавайце!

Падбеглі ўсе трое да Міхася. Укуталі яго ў ватовую коўдру, у нейкія другія шматы і панесьлі.

— У стагу я ўжо зрабіў нару,—пачуў Міхась мужчынскі голас. Чуў, як уцягнулі яго ў нейкую нару, хаця ён і стагнаў ад болю, калі пачалі паварочваць яго, як запахла сенам, як ля ног яго запіхвалі сена, як абстаўлялі ў гэтым месцы стог, аж ён рухаўся, нейкімі ці-то падпорамі, ці-то бярвеньнямі, а потым усё сьціхла. Праз нейкі час, доўгі ці не, Міхась ня ведаў, пачуў ён тупат коняў, гукі чалавечага голасу, чуў, як нехта скубаў сена... вось зусім... блізка яго ног.. „Знашлі“—мільгнула думка. Больш нічога ня чуў Міхась ад болю і выцечкі крыві з патрывожанай раны—страціў прытомнасьць.

* * *

Старанна шукалі легіянеры ўцекачоў. Шукалі ў вёсцы Заборцы, шукалі ў лясніку, куды ўвечары прыехала некалькі легіянераў.

Раніцой зрабілі аблаву ў лесе. Сагналі ўсіх мужчын з вёскі, пагналі і Рыгора шукаць у лесе. Рэхам разьлеглася ў старым бары страляніна і камандваньне легіянераў. Злосьціліся яны і спяганялі сваю злосьць на сялянах, якія нічога не маглі сказаць пра ўцекачоў. Сьцябалі нагайкай, хто толькі падвярнуўся пад руку. Шукалі ўвесь дзень без адпачынку, увесь бор уздоўж і поперак спаласавалі. Дарма, нічога не знашлі.

Рыгор з Піліпам непакоіліся на аблаве: ня ведалі, што робіцца там, у ляснічоўцы. Што будзе, калі знойдуць, мо' ўжо і знашлі. Страх і за сябе і за лёс Міхася не даваў ім супакою.

Марыля засталася ў хаце. Яна была больш спакойная. На ляснічоўцы цяпер нікога ня было.

— Ты сачы за стогам, -казаў Рыгор, калі адыходзіў на аблаву.— Сена мо'будзе патрэбна для коняй. дык ты сама наскубі і палажы, каб ніхто не падыходзіў да стога.

Яна і сама гэта разумела. Як толькі ўсе пашлі ў лес і па гуках можна было лічыць, што ўжо далёка, Марыля яшчэ лепей замаскавала нару ў стагу, абставіла стог з гэтага боку ўсялякім драўляным хламам а з другога-ж боку стога наскубла сена для легіянерскіх коняй. Ня ведала толькі, што дзеецца з Міхасём, ці жыве ён, ці памёр там у стагу. Прыслухоўвалася—нічога ня было чуто. Гэта непакоіла Марылю, але адчыніць нару і пабачыць Міхася нельга было. Маглі наскочыць легіянеры. Позна ў вечары вярнуўся Рыгор. Ён прынёс вестку, што нікога не знашлі і што Міхася нельга будзе дастаць, пакуль Піліп не паведаміць, што з Заборцаў вышлі легіянеры. Іначай могуць з'яняцку наскочыць, і тады ўсё прапала.

Марыля лічыла кожную хвіліну, чакала Піліпа, хадзіла да стога слухаць. Ёй здавалася, што час ідзе вельмі марудна, і калі легіянеры ня выядуць, то Міхася нельга будзе дастаць са стога, і ён памрэ. Болесна становілася на душы пры гэтай думцы. Нарэшце, пасля дванаццатай гадзіны ў ночы прышоў Піліп. Легіянеры. аказваецца, паехалі. А мо' яшчэ вернуцца?

Дасталі няпрытомнага Міхася са стога, абмылі рану, перавязалі. палажылі яго на ложак.

Аднак, час быў трывожны. Каб не заскачылі легіянеры, рашылі вартаваць—Піліп тамака ў вёсцы, Рыгор ля ляснічоўкі. а Марыля даглядаць ноччу хворага.

— Ты-ж, Рыгорка, глядзі, не засьні толькі, хоць і замарыўся за дзень,—заўтра пасьпіш,—асьцерагала Марыля.

— Не засну—Рудка са мной будзе вартаваць.

Усе чутка вартавалі. Ноч прашла. аднак, без перашкод. Міхась ачухаўся, але быў вельмі слабы. Марыля і ў дзень не адыходзіла ад яго. Хаваньне ў стагу, растрывожаньне раны пашкодзіла Міхасю: ён то прыходзіў да прытомнасьці, то зноў занепадаў у бяспрытомнасьць. Становішча яго было цяжкае, хоць Піліп цьвярдзіў, што будзе жыць. Нскалькі начэй Рыгор і Піліп былі на варце, пакуль не пераканаліся, што легіянеры ня зьбіраліся зварацца. Цяпер іх думкай было, каб хутчэй выздаравеў Міхась—адаровага, дык і схаваць лепей.

Але хуткае палепшаньне ў здароўі Міхася не наступала. Праз некалькі дзён, аднак, ён амаль не занепадаў у бяспрытомнасьць і пачаў больш яскрава разумець, што з ім здарылася і якое ў яго становішча.

Гэты проблск розуму і пачуцьця быццам сьведчыў, што варочаецца да яго магутны дух і паможа перамагчы фізычны заняпад, хворасьць.

Праўда, цяпер, калі прытомнасьць не пакідала Міхася, ён больш адчуваў боль фізычнае раны, больш балюча адчуваў сваё бездапаможнае становішча тут, далёка ад сваіх сяброў-прыяцеляў. Тут, дзе кожную хвіліну яго маглі адшукаць ворагі. Балела яму, захопленаму ў свой час барацьбой, што цяпер ён ня можа даць ворагам адпору.

Дні праходзілі ў цяжкіх цярпеньнях і, здавалася, ня было ім канца. Смута пачаў агортаць Міхася, надзея пакідала яго.

Аднаго разу ўвечары Міхась неяк адчуваў сябе больш прытымным. Думкі варочаліся каля пытання, што будзе далей, калі будзе канец цярпеньню, і ці будзе ён. Вось столькі перажыта пакутніцкіх дзён: зьдзекі і катаваньні ў польскіх пастарунках і турмах, больш, здаецца, цяжкія духоўныя перажываньні, бяз проблёску надзеі ў магчымасьць звароту да сваіх. Звыш людзкіх сіл патугі к вызваленьню, спроба ўцёку, якая не ўдалася, дні без канца новых цярпеньняў і пакуты, няпэўнасьць становішча. А што чакае далей? Ізноў, як спачатку, зьдзекі. пакута, нязмерны боль, праз нікога незразумелае не адчутае перажываньне души. Ізноў калючы вянок пакут. Дзе-ж канец гэтаму, якая існуе мера для чалавечых цярпеньняў?

Сумленьні перажытых дзён сабраліся ў клубок. Абарваныя, абдэртаныя шматы надзеі зьніклі, як праз дэюравую вопратку пранікае да цела холад, нейкая ледзяная камлыга прыціснула Міхасёвае пачуцьцё.

Успаміны перажытага навялі інстынктыўны страх на ўсю Міхасёву істоту. Быталіся думкі: „Досыць цярпеньня, досыць пакут! Пара кончыць з імі, адпачыць!“ Замест лёду на сэрцы ў гэту хвіліну адчуваў Міхась, як нейкі калючы абруч сыціскаў яго грудзі. Паліў нязмерна грудзі і сыціскаў усё мацней і мацней. Не пазваляў удыхнуць паветра.

Парваць яго, аслабіць грудзі, вырваць з іх тое, што так паліць, баліць... Вырваць балючае сэрца, супакойцца... Тады будзе адпачынак. Бяз болю, без цярпеньняў... Досыць цярпець!

— Ох, як паліць,—вырваўся стоги з грудзей, а рукі моцна ўхапіліся за абруч, які паліў,—перавязку, каб абарваць яе і з ёю, здавалася, абарваць цярпеньне, абарваць жыцьцё...

Баліць вам? Ведаю, што баліць. але трэба цярпець, трэба жыць. Цяжка цяпер, пацярпіце, будзе лягчэй.

Адчыніў вочы Міхась. Ubачыў блізка над ім схілены твар ляснічыхі. Глядзела на яго спачуваюча і трымала за рукі.

Ня можна рухаць перавязкі, фэльчар казаў, каб пару дзён ня здымаць яе,—адвяла Міхасёвы рукі, палажыла на ложка.

— Трэба пацярпець,—казала далей ціхім голасам. —Паправіцеся і пойдзеце да сваіх. яны пэўна чакаюць дзень і ноч. Чакае матуля, чакаюць прыяцелі, мо' і каханая чакае. Вы чалавек малады. Вось будуць радзі, як дачакаюць! Сумавалі, плакалі, лічылі забітым і раптам дачакаюцца. Трэба цярпець, змагацца з хваробай. Трэба цярпець і жыць дзеля іх.

Не заўсёды-ж цяпець, дачакаецца і лепшага жыцця. Выздаравець толькі хутчэй, а тады ўжо і лепшай будучыны дачакацца можна. Вось нам, напрыклад, з дзедам і цяжка жыць, і ад будучыны няма чаго чакаць, а жывём, бо трэба жыць.

Уздыхнула, прылажыла руку да ілба Міхася.

— Паліць моцна, і галоўка, пэўна, баліць? Зараз я хустачку намачу і прылажу—лягчэй будзе.

Кожнае слова кабеты простае, шчырае, спачуваючае, як-бы кроплі лякарства, праймала сэрца, супакойвала боль.

„Трэба жыць для іх, трэба жыць і цяпець“, паўтарала думка Міхася. Слухаў далей, лавіў кожнае слова, калі Марыля, прылажыўшы зімную хусціну, пачала перапыненую гутарку.

— Вось і я шмат працяrpела, пражыла. Дык хто-ж з нашага брата не цяпеў! Жыла я з Сямёнам калісь,—ці маім першым мужам у Баранавіцкім павеце. Хоць і не багатая жылі, але ў згодзе, у ладзе. Хоць бацькі мае не хацелі аддаць мяне за Сямёна, багацейшага шукалі, але я яго пакахала і ўпёрлася, каб толькі за яго выйсьці. Ведама-ж, моладасьць! Было ў нас так дзесяцін пяць зямлі, дзьве каровы, конік і іншая гаспадарка. Хлеба свайго хапала, ды і дзетак бог паслаў. Старшы хлопчык Юраська і дзяўчынка Алесь. Гадавалі, радаваліся, усю надзею ў іх паклалі: будзе пацеха і дапамога на старасьці год. Хутка ішлі гады. Калі ня дрэнна жывецца, дык тады і не заўважаеш, як яны праходзяць. Цяжка толькі ў няшчасці пражыць.

— Вось так няпрыкметна надышла вайна ў 14 годзе, а ў 15 годзе ўзялі майго Сямёна на вайну. Потым прышлі і ў наш павет немцы. Мяне казакі выгналі з іншымі ўцекачамі. Хоць і дома бяз мужа было цяжка, але ўсё-ж як-небудзь было. Суседзі дапамагалі. А цяпер, калі выгналі з дзяццмі з дому, пачалося пакутніцкае жыццё.

— Ох! і цяпер робіцца цяжка, калі ўспомніш пра гэта. Юраську тады было гадоў дванадзіцаць, Алесі—дзесяць. Ужо памагалі ў гаспадарцы, але ня суджана было вярнуцца ім да дому. Захварэлі—спачатку Алесь, а потым і Юраська. Ня было чым карміцца, жабравалі, елі што папала,—вось ім і пашкодзіла. Доктарскай дапамогі і іншай ня было. Памерлі абое... Пахавалі ў хвойнічку, каля шляху. Хто ведае пачуццё маці, той і зразумее, што я перажыла. Далей, галадала часта, дзе запрацоўвала яку-небудзь капейку, перабівалася сяк-так.

— Вам крыху лягчэй ад хусціны?—спыталася, спыніўшы апавяданьне. Цяпер я пералажу яе з другога боку, бо той ужо нагрэўся. Палягчае.

— А ад Сямёна ня мела ніякай весткі, дзе ён, і што з ім дзеецца. Толькі нечакана спаткала аднаго суседа, які таксама служыў у войску. Той паведаміў мяне, што мой Сямён забіты на вайне. Апошняя надзея згінула. З Рыгорам спаткаліся мы, калі ўжо вайна скончылася. Ён так

сама ўцякаў з Горадзеншчыны. Сышліся мы з ім і жывем дагэтуль. Жыць у Расіі нам было цяжка. Быў тамака голад. Запрацаваць ня было дзе. Хто тамтэйшы і меў сваю гаспадарку ці стала працаваў дзе-небудзь, то і меў з чаго жыць; ну а нам, ведама, было цяжка. Пашлі мы перш у Баранавіцкі павет. На гаспадарку Сямёна. Але дзе там! Нельга было пазнаць нават, дзе была вёска: усюды акопы, калючы дрот, ямы ад снарадаў. У Рыгора гаспадаркі ня было. Пераехалі сюды, у Горадзеншчыну, да сястры Рыгора. Муж яе служыць у тутэйшага пана батраком і атрымлівае ардынарыю, а яна падзённа працуе ў двары. Хацелі і мы паступіць на службу ў двары, аднак, было ўжо досыць парабкоў. Ледзь нарэшце ўпрасілі пана і прыняў Рыгора за лясніка. Жывем тутка ўжо трэці год. Цяжка жыць, сумна, але-ж трэба жыць. Няма будучыны, пра мінулае балюча ўспамінаць... цяжка...

Супакоіўся Міхась, калі слухаў апавяданьне Марылі. Пераносілася думка да таго патоку ўцекачоў, да іх цяргеньняў, да тых нязьлічаных крыжоў у хвойніках, якімі азначыўся шлях уцекачоў, да спарадаў, якія зьнішчылі не адну вёску Марылі, разрывалі на кавалкі не аднаго яе Сямёна. Вобразы нязьмернага людзкага гора, пакуты, разьбітага жыцьця, сьлёз—уваскрасалі перад ім.

Хто віноўнік усяго гэтага?

Запомніў пра сваё цяргеньне, малым яно здавалася ў тым вялізарным страшэнным, што перажылі тысячы, мільёны.

— Трэба жыць... для будучыны,—чуў ён словы, ці толькі меў іх у думцы.

Вось над ім худы, бледны твар кабеты, яшчэ не старой, але ўжо з прадчаснымі сьлядамі старасьці на твары ад перажытага. Спакойны, такі добры твар... Вочы глядзяць спагадліва... Словы пранікаюць у сэрца... Супакойваюць. Не, гэта не Марыля-лясьнічыха. Гэта—маці Міхася. Вось таксама яна сядзела ля яго ложка, калі ён быў хворы. Так даўно гэта было! Тады, калі Міхась хадзіў у школу, малым яшчэ быў хлапцом. Так, так—гэта яна... Не, гэта-ж ня можа быць... Твая маці памерла, як-бы кажа нехта Міхасю, і зноў ён бачыць твар ляснічыхі. Чуе яе голас:—Жывем тутка ў глушы. Парадкі ў нас вельмі дрэнныя. Крыўдзяць нашых усе, хто захоча. І няма каму паскардзіцца. Вось майго пляменьніка Зьмітрука расстралялі. Ці-ж лёгка маці? А хлапец залаты быў. Каб жыў мой Юраська!.. Хто ведае! Ізноў ня чуе нічога Міхась...—А вы свайго дачакаецеся. Будучыны...

Але хто гэта гавора? Не, не ляснічыха... Такі знаёмы твар! Няма маршчынак і шчокі ружовыя. І вочы сьвецяцца, і твар—ня сумны, а вясёлы. Так прыемна робіцца на сэрцы, болю ня чуць. Чый гэта твар, што супакойвае боль?

Гэта-ж Галя!.. Адшукала яго, прышла. Яны ўдвох толькі; няма палякаў, няма й непакою за сваё жыцьцё. Няма раны ў грудзёх. Ня чуць

болю. Дзеля таго так весела ўсьміхаецца Галя. Дзеля таго так прыемна Міхасю.

— Добра жывецца толькі нашаму пану. Такія палацы, зямлі—куды ня кінь вокам—усё яго, а лесу і канца ня ўбачыш! У Расіі, кажуць, ад іх усё паадбіралі. Мо' і ўнас яны таго дачакаюцца! Хай пасмакуюць, як нам жывецца... А бальшавікоў расстрэльваюць... Зьвернецеся да дому...

Ізноў вобраз ляснічыхі, яе худы твар, яе голас. І нікога ня бачыць Міхась. Ні аб чым ня думае.

А далей: ізноў ружовы з усмехам твар. Твар Галі. Яе бліскучыя, цёмныя вочы.

Сапраўднасьць і мара змянялі адно другое, пакуль Міхась не заснуў. Доўга яшчэ апавядала пра жыццё сваё Марыя.

* * *

Пасьля размовы з Марыяй у думках Міхася зрабіўся пералом. Сумныя думкі пёрасталі апаноўваць. Уступілі месца больш бадзёрым, вярочаючыся да яго ўсё больш і больш рэдка. Калі яны і зьяўляліся ў хвіліны найбольшага цягненьня, болю, дык цяпер ужо праганяліся латва. „Трэба цяпець, трэба жыць, жыць ня толькі для сябе“, — стаўся быццам бяспрэчным законам для Міхася Мужна, бяз стогнаў пераносіў ён боль.

Варушылася думка, выклікала вобразы. Заўсёды з рытмічным чаргаваньнем, аднальковыя: яго тутэйшыя перажываньні, бездапаможнае становішча, апаска быць захопленым палякамі, боль-хвароба. А тамака, здавалася, недзе вельмі далёка — іншае жыццё: прыяцелі, родныя, блізкія... Галя.

Каля яе чамусьці не затрымліваў доўга думак Міхась. Ня мог цяпер стварыць яскравага вобразу яе. Памутнеў ён неяк. Часам здаваўся іншым. Але гэта толькі з надворнага боку: успамін аб Галі выклікаў заўсёды нейкае салодкае пачуцьцё. Успамінамі аб Галі канчалася кожная думка Міхася. Былі яны быццам кропкай у складзе, пакуль што небудзь не абрывава іх, пакуль не пачынаўся новы склад.

Вярнуўся да Міхася моцны дух, уваскрасіў нястрыманае жаданьне звароту. Наведвалася часта і надзея, што зварот будзе магчымым. Паляпшаліся настроі. Зрабіла гэта ўплыў і на палепшаньне здароўя Міхася. Больш бадзёрым адчуваў сябе. Не западаў больш у бяспрытомнасьць. Настроі памагалі змагацца з хворасьцю, паступова перамагалі яе. Але процэс палепшаньня быў вельмі павольны, амаль прыметны. Рана была небяспечна, становішча цяжкае. Дакучаў боль, ня ўступала гаручка.

Так прышла восень, наступіла зіма. Замяло сьнегам паляну, дарожку ў бары, прыбрала цёмны бор белай ватай сьнегу. Затрашчаў мороз, засыпала гэты глухі куток сьнегам, адрэзала, адгарадзіла, здавалася, яго засум гурбамі сьнегу ад рэшты сьвету. Цяпер было тут больш спакой.

на. бо каго-ж сюды ліха панясе, калі дарогі блізка няма. Няма блізка ніякіх дзялянак пад вырубку. куды сяляне пракладаюць звычайна новыя дарогі.

У даўгія зімовыя вечары ў ляснічоўцы патрэсківаў смальняк на камінку, асьвятляў няроўным мільгаючым сьветам хату і сьнегавыя ўзоры на шыбах ваконцаў. Ляснік плёў кошыкі і кашалі ці проста курыў люльку, абапёршыся на стол. Марыля вязала рукавіцу, панчошу, латала вопратку, прыбірала што-небудзь па хаце. Міхась ляжаў на ложку са сваймі думкамі. часам веў размову з Марыляй. бо Рыгор быў ня вельмі размоўны: адкажа на пытаньне і маўчыць; уставиў сваё слоўца ў размову— і зноў маўчыць. слухае і дабрадушна ўсьміхаецца. калі да яго гавораць. Такая ўжо натура маўклівая. Ціхая. добрая. Хоць і супярэчыць калі, не згаджаецца. аднак, даецца пераканаць: „Хай сабе будзе так, пабачым, што выйдзе“,—скажа ў заключэньне.

А на двары сьвішча віхор. пануе завіруха. грозна, панура, быццам са стогнам, шуміць бор. Блізка каля хаткі выюць ваўкі. Брэша ў сенцах, пачуўшы іх, Рудка. А калі яны потым, як загасяць агонь у хаце, асьме-ляцца бегачь каля сенцаў, шукаюць Рудку, дык ён струсіць і ўжо боязна брэша, енчыць.

Уважліва даглядала Марыля Міхася. Старанна лячыў яго Піліп. Паіў рознымі зёлкамі, прыкладваў да раны прымочки. Даказваў, што Міхась абавязкова паправіцца. Часта і так прыходзіў пагутарыць з Міхасём. Піліп—чалавек бывалы. На выгляд яму можна было даць гадоў каля 50. Моцны яшчэ. рухлівы. Апавядаў ён Міхасю пра сваё жыццё, пра прыгоды на японскай вайне. Запытваў, як тамака ў Расіі будуюць бальшавікі жыццё. Выказваў свае погляды. Наогул-жа згаджаўся з імі. Лаяў палякаў,—абуралі яго іхнія парадкі і ўціск. „Дачакаюцца і яны таго, што ў Расіі“, казаў. „і трэба, каб гэта здарылася: вельмі ўжо любяць каманд-ваць“.

Прызвычаілся ўсе трое да Міхася. За свайго, за блізкага лічылі. А дзея таго, што ён быў хворы, дык кожны стараўся як-небудзь дапамагаць. Хутка бег час. І панаваньне зімы збліжалася да канца. Ясьней пачало сьвядзіць сонейка. Пацякла са стрэх вада ад растопленага сьнегу. Адчувалася прадвесьне. Весеley стала на палянцы і ў хаце лясніка.

Адначасна з прыбліжэньнем вясны, пачало папраўляцца здароўе Міхася. Быццам з растопленым сьнегам. разводзьдзямі, цёплымі праменьнямі сонца ўліваліся нейкія сокі ў цела, і нейкае цяпло рабіла больш моцнымі й рухлівымі яго часткі.

Цяпер Міхась ужо мог, папраўляючыся, з палкай хадзіць па хаце. А ў цёплыя дні выходзіў пасядзець на прызьбе, пагрэцца ў сонечных праменьнях пасья сысюдаёнай зімы.

Надышла вясна. Усё ўваскросла да жыцця. Ажыло, прагнулася пасья доўгага зімовага сну. Зялёным дываном, пасыпаным краскамі, па-

крылася палянка. У сьвежую зялёную вопратку прыбраўся цёмны бор. Напоўніўся ён сьпевам, гоманам птушак. Пчолкі, жучкі, мурашкі, усякая малая жывёлка мятушылася, рухалася, кудысьці сьпяшалася пад цёплымі ласкавымі праменьнямі вясеньняга сонейка.

Міхась цэлыя дні брадзіў па лесе з прызвычаеным да яго Рудкам. Хадзіў, грэўся ў сонечных праменьнях. адпачываў у цені дрэў. Адшукваў месца, дзе летась ён ляжаў і паміраў прастрэлены, і тое месца, на Горадзенскім шляху, адкуль уцякалі арыштанты.

Дзе яны цяпер, які іх лёс? Магілка каля шляху сьведчыла аб тым, што некаторыя таварышы забіты. Колькі іх тут у магілцы ляжыць, невядома.

Сядзеў часам у гэтых мясцох з успамінамі аб летацкіх падзеях, як ён выпадкова толькі выратаваўся, з думкай аб законах жыцця, яго таямніцах, аб сваім далейшым лёсе.

Пагуляўшы па лесе, сьвежае пахучае веснавое паветра рабілі добры ўплыў на здароўе Міхася. З кожным днём папраўляўся, адчуваў сябе лепей. Прырода была добрым доктарам.

Але адыйсьці ня мог, адчуваў сябе яшчэ вельмі слабым, каб перанесці труднасьці, якія трапляцца ў дарозе ўцекача,—прыгоды. Трэба было чакаць, пакуль узмацнее здароўе. На гэтым асабліва настойвала Мацяля. Рашыў чакаць і далей займацца гулянкамі па лесе.

Адзіотна, сумна адчуваў сябе Міхась. Усё навокал жыло, бурліла, а ён адзін, як нейкі цень-зданьнё, хадзіў бяз дэла. Прабуждалася ў крыві жаданьне жыць, тварыць, змагацца,—жаданьне таго жыцця, якому Міхась аддаўся. А замест таго жыцця—вымушаная бяздзейнасьць! Рваўся душой і думкай да жыцця. Пераносіўся ён да свайго павятовага гарадка, да сваіх таварышоў па працы.

Думаў аб Галі, услухоўваўся ў шум бору, у гоман птушак. Быццам у гэтым хоры гукаў хацеў пачуць яе голас. Няўжо не даведзецца знайсці і ўбачыць яе? Маляваў вобразы спатканьня з ёй, кожны раз яны былі іншыя. Ня ведаў, як яна спаткае яго, якое мае адносна яго пачуцьцё.

Не пакідала думка і аб схованым скарбе. Быў пэўны, што без яго ніхто не адшукае.

Толькі каб дабрацца да сваіх! Там яго чакае супакой, шчасьце і нагорода за пражытыя цяпэнні.

* * *

Настаў час адыходу Міхася. Здароўе ўжо дазваляла на гэта. Чакаць ужо ня прыходзілася нічога. Трэба было спрабаваць прабрацца да сваіх.

Дасталі для Міхася „дозвод асобісты“, быццам ён вяртаецца жыхам тутэйшае вёскі Заборцы. Піліп амаль да самае дзяржаўнае мяжы хадзіў, каб разведаць дарогу і распытацца, дзе стаяць салдаты ці поліцыя.

Прыгатаваньне было скончана.

Быў цёплы ліпнёвы дзень. Вечер не шапатаў лісьцямі дрэў. Сонца падымалася ўсё вышэй, абсушала капелькі расы на траве, але яшчэ не дакучала сьпекай. Прышоў і Піліп адвітацца з Міхасём. Усім было неяк сумна, быццам шкадавалі адходу Міхася. Непакіліся за яго лёс.

— Ня ведаю ўжо я, чым і адплаціць вам, добрыя людзі, — казаў узрушаны Міхась. Вы так многа зрабілі для мяне, што кожная нагорода ці падзяка будзе вельмі малой. А я-ж нічога ня маю, акрамя сэрца, а ў ім — шчырай падзякі вам.

— Ды што вы, ці-ж можна было йначай, адказала праз сьлёзы Марыля. Трэба было ратаваць бездапаможнага хворага чалавека. І ніякай падзякі ня трэба. Ці-ж можна было йначай!

— Калі мне прыдзецца дабрацца да сваіх, а вам тутка будзе цяжка жыць, прыходзьце туды да нас, будзем разам усе жыць. Там хопіць месца і для вас. І ніхто крыўдзіць ня будзе. Нікога баяцца ня прыдзецца. Будзем сваімі рукамі каваць сваё жыццё, — лепшую будучыню.

Захапіўся Міхась пры думцы аб сваім родным краі. Разбураны, зьнішчаны, з няўхільнымі нядолямі, але вольны да будаваньня лепшага, здаваўся тутка ён нейкім раем.

— Мо' і спаткаемся калі, усяго бывае, — гара з гарой не спатыкаецца, а чалавек з чалавекам можа спаткацца. Хай толькі бог дапамагае вам дабрацца да сваіх. Вось будуць рады, як убачаць. Сумавалі, плакалі, лічылі забітым і раптам убачаць. Ой, як будуць рады!

Выказаў яшчэ раз усім шчырую падзяку, адвітаўся, як з сваімі блізкімі, роднымі... адышоў у бок. дае зьвілістая пуцінка вяла ў цёмны бор.

Аглянуўся, не даходзячы бору, на ляснічоўку.

Усе асталіся натым месцы, дзе адвітаўся, і глядзелі яму ўслед.

Марыля выцірала хвартухом сьлёзы. Рыгор трымаў у руцэ згасшую люльку, запомніў пра яе. Піліп стаяў, апусьціўшы галаву. І супольнік яго пагулянак — Рудка віляў хвостом і брахаў, быццам разумеў расстаньне з чалавекам, да якога прызвычаіўся, і хацеў выказаць разам з людзьмі сваё пашкадаваньне.

Сыцінуліся жалем грудзі, зашчаміла на сэрцы Міхася. Пакідаў мо' назаўсёды і гэтых добрых людзей і гэтую мілую ляснічоўку, палянку, гэты куток, дае змагаўся з хваробай, прыгодамі, апаскай і перамог іх дзе ўваскрос да жыцця, дзе ўваскрослі жаданьні жыць, змагацца, дзе ўваскросла надзея зьвярнуцца ў свот край, дзе, спадзяваўся, скончылася нядоля, хоць і ня ведаў, што чакае наперадзе...

Аглянуўся яшчэ раз, зьняў шапку, адвітаўся зводдалі.. Адышоў. Нізка нахіленае над дарогай суччо дрэў схавала ад яго вока пакінутую ляснічоўку. Ішоў мо' на спатканьне новых прыгод — апаскі.

* * *

Пагода ўвесь час падарожжа Міхася стаяла цёплая, ясная. Пад цёплымі, лагоднымі сонечнымі праменьнямі хвалявалася мора высокага жыта.

Сенажаці выглядалі стракатым ад красак дываном. На паплавах і ў жытнім полі ўжо касілі сена. Зьвінелі ад раніцы косы, чуўся гоман, а часам і песня касцоў. Разносіўся вецяром прыемны пах скошанай у пракосах травы і красак, якія вянулі й сохлі. Калі ўжо спадала раса, варочалі пракосы сена бабы, дзяўчаты. Ёх рознакаляровыя хусткі, хвартухі спадніцы, прыхарашвалі, неяк ажыўлялі зялёныя сенажаці.

Вобраз гэтых родных палёў, ніў, іх нязьмерныя прасторы, непадробленая прыродная прыгожасьць стваралі і ў Міхася добры настрой. Адчуваў сябе, як птушка, вылецеўшая з клеткі. Распраўляў, здавалася, пробаваў да ўзьлёту паламаныя крылькі. Узмацніўся духам, запомніў аб апасцы, пачуў сябе сапраўды на волі. Няволя, цяпеньне цёмнай марай адышлі ў мінулае. Наперадзе, адчуваў гэта, былі нязьмерныя прасторы родных ніў, сонечныя праменьні, воля... лепшая будучына. Шоў, як той вандроўнік у краіну сонца. Верыў, што прыдзе, колькі-б перашкод і цяжараў не траплялася на шляху.

Аднак, трэба было ісьці з асьцярогай. Разумеў гэта Міхась, хоць і добры быў настрой і моцная была надзея. Бо і пад гэтымі лагоднымі сонечнымі праменьнямі перажыў ён няволю і цяпеньні, бо і у гэтых нязьмежных прасторах цесна людзям бывае! Ня выходзіў Міхась на шлях, шоў малымі бочнымі дарожкамі. У вёскі заходзіў, каб дастаць толькі чаго-небудзь паесьці. У поўдзень, калі пякло сонца, выходзіў з дарогі, шоў у лясок гай, кусты і спаў, адпачываў у цяні. Адпачыў крыху—ізноў далей. Спатыкаецца часам з касцамі—пасядзіць, пагаворыць, распытае дарогу. Начаваць таксама часта прыходзілася ў полі, каб устаць разам з сонцам і йсьці далей. Па сваім выглядзе і вопратцы Міхась асабліва не адрозьніваўся ад тутэйшых жыхароў, дзеля чаго не затрымліваў на сабе нічыёй увагі.

Так бяз прыгод пасоўваўся Міхась наперад. Ужо недалёка была дзяржаўная мяжа. Хутка вырашыцца яго лёс. Забілася мацней сэрца пры гэтай думцы. Блізкасьць дзяржаўнае мяжы выклікала, з аднаго боку, радасьць магчымасьці хутка дабрацца да сваіх, узмацняла жаданьне звароту, з другога боку—нейкі страх ахапляў Міхася, апаска здавалася нямінучай, а цёмная мара мінулага, адышоўшая ня так даўно, стала вось зусім блізка каля яго.

Гэткі настрой абхапіў Міхася не надоўга. Перамог яго, супакоіўся, абадрыўся.

Да дзяржаўнае мяжы засталася некалькі вёрст. Сёньня так ці йнакш Міхась спрабуе перайсьці яе.

Цяпер ён ужо не пашоў дарожкай. Зьвярнуў убок і пачаў прабірацца па кустох, а потым увашоў у лес і пашоў лесам. Вярсты са тры прашоў лесам і заўважыў, што ён канчаецца. Трэба было разгледзець дарогу далей, бо дзяржаўная мяжа была зусім блізка.

Пачаў асьцярожна Міхась прабірацца да ўскрайку лесу.

Затрымаўся каля ўскрайку і стаў разглядаць месца наперадзе.

Раптам пачуў збоку нейкі шум. Азірнуўся... крокаў ня больш дзесяці ад сябе ўбачыў двух жаўнераў. Шлі, незаўважаныя раней Міхасём, малой лясной дарожкай, якая блізка Міхася выходзіла з лесу,—відавочна на варту. Калі Міхась пачуў шум і азірнуўся, жаўнеры ўжо падыходзілі да яго...

Спыталіся пра дакуманты... Прачыталі паданы ім „довод асобы“, патрабавалі пропуск на права знаходзіцца ў прымежнай паласе.

Пра ўсё гэта запыталіся, здаецца, так сабе, для формальнасці, бо відаць было, што рашылі затрымаць Міхася незалежна ад таго, якія ён пакажа дакуманты.

Са стрэльбамі ў руках павялі Міхася на заставу, а адтуль пасля допыту—у штаб атраду, які на гэты раз знаходзіўся недалёка ад заставы.

У штабе атраду пачалі яшчэ дапытваць Міхася і капацца ў нейкіх паперах. Бралі адну кіпу папер, пераліствалі, адкладвалі, пачыналі пералістваць другую.

На адной паперы затрымаліся. Прачыталі адзін за другім. Па працытанні кожны ківаў упэўнена галавой. Павесялелі неяк. Уважліва разглядалі твар Міхася і адначасова нейкую фотаграфію.

— Міхась Дуброўка, бальшавіцкі камісар, які зьбег у 20 годзе на Горадзенскім шляху, — прамовіў адзін з паўным тонам у голасе, зварачаючыся да Міхася.

Быццам агнём, як ад леташняе кулі, прашыла Міхася гэтая вестка.

Адкрылі яго, згіннула надзея ўцёку, і цяпер ён прападзе.

Замітусілася ў вачох, пабляднеў. Не адказваў на пытанні, маўчаў, бо нават і ня мог прамовіць нічога.

Зразумеў, што неадкладна рашылі яго кудысьці адаслаць, кагосьці паведаміць тэлеграмай. Комэндант толькі казаў нешта, быццам уся варта адасланая кудысьці і, здаецца, прапанаваў пакуль што Міхася не адсылаць, але яму далі наказ абавязкова адаслаць.

Праз поўгадзіны адзелі на рукі і ногі Міхасю кайданы, пасадзілі на звычайную вясковую фурманку. Наперадзе сеў селянін фурманшчык, а разам з прывязаным да калёс вяроўкамі Міхасём сеў жаўнер са стрэльбай. Зразумеў цяпер Міхась, што яго адсылаюць у павятовы горад.

Па пясчаным шляху трушком паехалі... На спатканьне... новых для Міхася цярпеньняў. А ў выніку... запомніў Міхась пра гэта... выкананьне над ім прыговору, кары сьмерці. Так многа перажываньняў на працягу аднаго дня.

Воля, магчымасьць хуткага спатканьня, і вось у час, калі сэрца, думкі рваліся туды, рэзкая адмена становішча.

Злоўлены, адкрыты, закуты ў ланцугі, скручаны вяроўкамі ён едзе... куды... дзеля чаго?

Усё гэта сталася так неспадзявана, раптам! Толькі цяпер Міхась быццам прачнуўся, даў сабе адчот, пачаў раздумлівацца ў сваім становішчы. Яшчэ некалькі гадзін таму адчуваў сябе такім шчаслівым нават тутка на чужыне, у адзіноце. Усё здавалася такім добрым, лагодным, усьміхалася да яго таму, што быў не на волі.

Не! толькі той адчуе, зразумее што такое воля, хто яе страціў. Толькі той зразумее і адчуе, што такое не дасягнуць маты, да якое рвецца пачуццё сэрца, думкі. што вось, вось дасягаў, быў блізка ля яе і... страціў а вока.

Сядзеў на трасучай фурманцы з думкамі, пачуццямі, больш балюча скіраванымі, чымся цела.

„А беднае сэрца жадае так волі“!

Бегла на думку з чутай колісьці песьні. Ці прыдзецца яшчэ раз пабачыць яе, насалодзіцца? Уцямчы? Усё роўна чакае сьмерць. Але як?

Тады, пад Горадняй, дык хоць рукі і ногі ня былі закутыя ў ланцугі ды і цела ня было балюча скручана вяроўкамі.

А цяпер, і рушыцца немагчыма. Уздыхнуў толькі цяжка пры думцы, што нават тады ён быў больш шчаслівы, хоць і тады чакала яго сьмерць.

Ад'ехалі больш 10 вёрст. Шляхам амаль што ніхто ня ехаў.

Усе былі заняты на снажачі.

Сонца ўжо было нявысока.

Эх, каб не ланцугі, не вяроўкі! За ўсялякую цану спрабаваў-бы купіць сабе волю.

Пачаў Міхась разглядаць сваіх падарожных. Жаўнер сядзеў увесь час са стрэльбай у руках і ўважліва сачыў за кожным рухам Міхася. Селянін-фурманшчык паганяў каня, але той быў ня вельмі сільны і не хацеў бегчы па мяккай пяшчанай дарозе. Гаварыць з селянінам Міхасю не дазваляў жаўнер.

Цяпер селянін палажыў лейцы і пачаў скручваць папяросу.

Конь пачуў сябе вольным ад лейцаў і шукаючы, дзе лягчэй везьці калёсы, пашоў бокам шляху каля канавы. Вось ён зусім пашоў выдратаванай каля канавы сыцэжкай. Колы з Міхасёвага боку спаўзлі на скат канавы, дзеля чаго воз накраніўся.

Міхась, ня ведаючы сам, дзеля чаго ён гэта робіць, выцягнуўся колькі мог, схіліўся ўбок канавы, быццам хацеў паправіцца ад вяровак. Воз страціў роўнавагу і абярнуўся ў канаву. Міхась амаль не зламаў шыі, апынуўшыся пад возам. Жаўнер і селянін таксама апынуліся ў канаве, прыціснутыя згары возам. А конь убачыў магчымасьць адпачыць і застанавіўся.

Першым выбраўся жаўнер. Вылаяўся на селяніна. Хацеў нават пабіць. Ледзь той адпрасіўся. Пачалі спрабаваць падняць вóz. Але дзе там! — канава была глыбокая. Міхась быў прывязаны да возу і ня мог рушыцца. Селянін параіў перш адвязаць Міхася, а тады конь выцягне воз, бо йначай

нельга падняць, а калі рушыць каня, дык задушаць і паломяць бакі Міхася. Згадзіўся жаўнер з гэтым.

Адвязалі Міхася, кранулі каня, той выцягнуў з канавы воз, а цяпер ужо селянін адзін яго адварнуў. Жаўнер вартаваў Міхася. І калі воз стаў на дарозе, прывёў яго да возу, каб зноў прывязаць.

«Цяпер ці ніколі! Калі памерці, дык у барацьбе», падумаў Міхась. Азірнуўся—жаўнер быў блізка каля яго.

Нэрвовым, сільным, неспадзяваным рухам ускочыў Міхась і хапіў за стрэльбу. Той моцна яе трымаў. Счапілася, ухапіліся абое моцна за стрэльбу, потым адзін за другога. Зазьвінелі ланцугі Міхася, рабілі яму перашкоду, але ён натужыў усю моц, якую раптам пачуў у сабе. Барацьба завязалася не на жыццё, а на сьмерць. Пакаціліся абое на зямлю. То Міхась, то жаўнер былі на гары. Раз неяк удатна Міхась апынуўся на жаўнеры. Пусьціў стрэльбу, схпіў жаўнера за горла і пачаў яго душыць; той выпусьціў з рук стрэльбу і, схпіўшы Міхася за рукі, пачаў абараняцца. Ізноў пакаціліся па зямлі, а стрэльба ўжо засталася на шляху. Аднак, жаўнер не паддаваўся і моцна трымаў Міхася.

Нарэшце, аслабніўшы неяк правую руку, Міхась ударыў моцна ланцугом у твар жаўнеру каля вока. Той ад болю схпіўся за вока, а тымчасам Міхась вырваў левую руку, перш чым жаўнер пасьпеў схпіць яго. Адзін скок—і стрэльба ў Міхася. Жаўнер прымушан быў паддацца. Адаў ключ ад кайданаў і ўсе паперы. З вязня Міхась перарабіўся ў вартаўніка.

«Што рабіць з бяззбройным жаўнерам? Забіць яго і ўцякаць», пачаў раздумлівацца Міхась.

Крыху падумаўшы, рашыў, аднак, не забіваць яго: шкада было неяк забіваць бяззбройнага, хаця і ворага: лепш выкарыстаць, як правадніка. Жаўнер баязліва паглядаў цяпер на раскутага з кайданаў і са стрэльбай у руках Міхася й чакаў вырашэння свайго лёсу, спадзяючыся, што той яго застрэліць.

— Вось што, шаноўны! Ты цяпер павінен мяне перавесці праз дзяржаўную мяжу. І так перавесці, каб ніякае людзкое вока ня бачыла. Разумееш. Калі наўмысьле ці нават зьнянацку наведзеш на варту, так для цябе будзе большая апаска, як для мяне, бо пакуль мяне,—ты будзеш забіты. Калі паспрабуеш уцякаць ці паклікаць каго, ці падаць які-небудзь умоўны знак, дык будзеш забіты покатам. Жартаваць я ня ўмею. А калі добра правядзеш, дык можаш разлічваць на тое, што застанешся пры жыцці. Зразумеў? Згаджаешся на гэта?—запытаўся Міхась у жаўнера і ўважліва сачыў за кожным яго рухам, выглядам твару. Жаўнер згадзіўся і, здавалася, што шчыра згадзіўся.

Даў загад селяніну, каб той зьвязаў на ўсякі выпадак жаўнеру рукі вяроўкай, бо кайданы будуць бранчаць і перашкаджаць захоўваць цішыню.

Селі йзноў на фурманку. Зьвярнулі са шляху па бакавой дарожцы, паехалі ў напранку дзяржаўнай мяжы.

Міхась пачаў цяпер раздумліваць, ці добра ён зрабіў, што ўзяў з сабой жаўнера, ці выдасьць ён Міхася? Ці будзе жаданьне жыць мацнейшым ад жаданьня выдаць Міхася? Пайсьці аднаму? Можна зноў насунуцца на варту, бо няведама, дзе дзяржаўная мяжа і дзе стаіць гэтая самая варты. Пайсьці з селянінам? Ён і сам ня ведае нічога, а куды дзець тады жаўнера?—Забіць толькі. Пакінуць зьвязаным—будзе крычаць, і тады ўсё прапала. А забіць шкада.

Не! Застаецца толькі выкарыстаць яго, бо ён за ўсіх лепш ведае, дзе стаіць варты.

Паставіць стаўку на яго жаданьне жыць,—самае моцнае чалавечае жаданьне.

Яшчэ раз вылажыў свой плян жаўнеру, сказаў, як ён павінен захоўвацца і г. д. Распытаўся, хто ён такі, і калі даведаўся, што той сам селянін, які да вайсковае службы працаваў на сваёй гаспадарцы, аж павесялеў Міхась. Пачаў больш дружна гаварыць з жаўнерам, пачаў апавядаць, што ён перацярапеў у паноу, чаму яго так ловяць, апавядаць пра непарадкі і крыўды ў Польшчы, пра тое, як будзецца жыцьцё тамака, у Савецкай старонцы. Умяшаўся ў размову селянін, і яны не заўважылі, як хутка прабег час. Сонца ўжо зашло і пачынала цямнець; хоць конь амаль прыстаў, аднак па просьбе Міхася селянін увесь час паганяў яго, і яны шмат ад'ехалі.

Да дзяржаўнай мяжы асталася дванаццаць-пятнаццаць вёрст. Каб не папасьці на разьезд, рашылі далей пайсьці пехатой. Міхась папрасіў, каб і селянін падышоў з імі. Той спачатку адмаўляўся, але потым згадзіўся. Выбралі адпаведнае месца, дзе можна было б схваць пакуль што хурманку. Выпраглі каня. Прывязаў яго да калёс, спуталі яго, каб хто-небудзь не павёў, кайданамі і пашлі далей.

Трэба было да раніцы абавязкова перабрацца праз мяжу, бо інакш адкрыюць уцёк і зловяць.

Ноч была цёплая. Мільгалі на небе зоркі. Пад кустамі сьвяціліся купальскія чарвячкі. Гаварылі ў паўголаса, каб не зьвяртаць на сябе ўвагу ў цішыні ночы.

Так прайшлі больш дзвёх гадзін. Жаўнер паведаміў, што да дзяржаўнай мяжы ня больш 3 вёрст. Селянін пачаў прасіцца, каб яго адпусьціць, бо яму было рызыкаўна знаходзіцца тутка, а ў разе, каб захапілі, ён таксама прапаў-бы.

Прышлося згадзіцца з ім і адпусьціць. Застаўся Міхась адзін з жаўнерам. Які канец будзе?—думаў. Хоць цяпер неяк больш верыў жаўнеру, але бачна трымаў яго на воку. Сачыў за кожным яго рухам. Ісьці трэба было вельмі асьцярожна: ішлі лясочкамі, хмызьнякамі, затрымліваліся, прыслухоўваліся. Дагэтуль Міхась жаўнера ні ў чым не западозрыў.

— Ці далёка мяжа? — спытаўся шопатам Міхась, калі жаўнер, які шоў уперадзе, затрымаўся на гэты раз даўжэй.

— Да яе ня больш поўвярсты, але нам трэба нейкі час ісьці ўздоўж мяжы, бо ў гэтым месцы яна адкрыта і небясьпечна пераходзіць, — адказаў той.

Зьмянілі напрамак і пашлі ў той бок, дзе хмызьнякі зьліваліся з лесам. Прашлі толькі некалькі крокаў, як пачуўся конскі тупат. Хмызьнякі каля іх былі ня вельмі густыя. Кінуліся пад кусты, ляглі на зямлі. Тупат, здаецца, збліжаўся да іх.

„Першая спроба“, падумаў Міхась і накіраваў убок жаўнера стрэльбу, каб напамінь яму наказ, бо гаварыць ужо было нельга, дзякуючы таму, што конныя былі зусім блізка... Вось... некалькі... крокаў... якраз на іх.

Яшчэ хвіліна, і некалькі конных праехалі за 10-15 крокаў наперадзе Міхася й жаўнера і паехалі ў напрамку дзяржаўнае мяжы.

Цішыня і кусты, аднак, ня выдалі ўцекача. Ляжалі праз нейкі час, пакуль не заціх уводдалі тупат.

— Гэта разьезд правярае чуйнасьць варты, — прашаптаў жаўнер.

Цяпер Міхась супакоіўся і больш упэўніўся, што жаўнер ня мае на думцы яго падвясці.

Паляжалі крыху і пашлі далей у напрамку лясочку. Перашлі дарожку, па якой толькі што праехалі конныя. А далей кусты пашлі густыя і высокія, пакуль зусім ня зьліліся з лесам.

— Тут можна пераходзіць, але трэба яшчэ пачакаць, бо нядаўна праяжджаў разьезд, зараз будуць зьмяняць варту, — прамовіў жаўнер.

— Пачакаем крыху. згадзіўся Міхась, — але трэба будзе пераходзіць пакуль не пачало віднець.

Селі сярод маладых хвоек і думалі кожны аб сабе, маўчком. Сядзелі так гадзіну, мо' я больш.

Перажытае за апошні дзень выклікала ў Міхася нязвычайную ўтомлівасьць, нават думкі кудысьці адбеглі.

Гадзіна, якую яны сядзелі, здавалася Міхасю цэлай вечнасьцю.

Трэба было рухацца, бо ўжо пачынала віднець. Пачалі прабірацца ў тойбок, дзе ў лесе, здавалася, было больш сьветла. Пасоўваліся вельмі павольна, асцярожна, каб не зламаць пад нагой галінку. Часам, здавалася Міхасю, што шум іх пачулі, адкрылі. Рабілася неяк боязна, хацелася ўцякаць ад мяжы.

Скончыўся лес і аноў пашлі хмызьнякі.

— Цяпер трэба паўзці на жываце, — сказаў жаўнер.

Ляглі на зямлю, Міхась цяпер разьвязаў жаўнеру рукі, каб лепей было паўзці, і папаўзылі.

На самай мяжы, як зразумеў Міхась, кусты былі вырублены, дзеля чаго было больш небясьпечна, ды і варты знаходзілася недалёка.

Жудасная хвіліна.

Падпоўз Міхась да жаўнера, калі той затрымаўся.

— Ці далёка яшчэ?—спытаўся.

— Вунь той хмызьняк ужо на савецкім баку.

Хацелася ўскочыць і бегчы, аднак было яшчэ далёка, трэба было паўзці.

Вось бліжэй... бліжэй.

Нарэшце дасягнулі.

— Перашлі,—шэпча жаўнер, калі апынуліся ў кустох і ўсталі на ногі.—Бачыце, вось блізка межавыя слупы, а крыху далей—варта.

Ня верылася Міхасю, што ён перашоў, што ён нарэшце на сваёй зямлі. Быццам нейкая тамлыга спала. Так зрабілася лёгка на сэрцы, соладка. Хацелася цалаваць і гэтую зямлю, гэтыя кусты. Хацелася плакаць ад радасці.

— Ну цяпер, браце, дзякую табе. Маеш сабе тваю стрэльбу і можаш ісці. Цяпер ты мне непатрэбны больш,—сказаў, працягваючы жаўнеру стрэльбу, Міхась.

Той стаў і ня рухаўся.

— Бяры стрэльбу, хіба не застрэліш мяне цяпер. Ідзі сабе да сваіх я цябе не хачу ватрымліваць.

— Боязна неяк, каб мяне не расстралялі за тое, што ты ўцёк,—адказаў той, але стрэльбы ня браў.

— Не павінны расстраляць, бо ты не вінават. Я цябе перамог. Можаш таго селяніна паклікаць у сьведкі.

— А калі я пайду туды, да вас, дык там мяне ня будуць расстрэльваць?

— За што цябе расстрэльваць! Ты-ж нічога дрэннага нам не зрабіў. Што служыш у польскім войску, дык мы ведаем, што прымушаюць да гэтага. Калі хочаш, пойдзем да нас, ніхто цябе ня будзе крыўдзіць, устроім на працу і будзеш сабе жыць лепш, як у Польшчы,—сказаў, крыху падумаўшы, Міхась.

— Так я пайду да вас,—рашыў жаўнер.

— І добра зробіш.

Два нядаўніх ворагі накіраваліся туды, дзе чырвоная зара прадвянчала ліпнёвай раніцы ўсход сонца, а ім—новае жыццё.

* * *

Было ўжо цёмна, калі Міхась зышоў з цягніка на станцыі свайго павятовага гораду і праз знаёмыя вуліцы накіраваўся у цэнтр гораду. Ня ведаў, куды пойдзе. Шоў, захоплены радаснымі думкамі. Прыпамінаў кожную асаблівасць вуліцы, амаль кожны домік. Родным, блізкім, больш блізкім, як раней, здавалася яму ўсё гэта. Вышаў на галоўную вуліцу,—яна была больш асьветлена, больш было людзей. Мінуў дом, дзе мясціўся Адзел Народнае Асьветы. Ціха ў ім было і супакойна. Унутры

ня было сьвету. А тутка недалёка й дом, у якім жыў Міхась. Вунь там збоку двара ганак, на якім ён адвітаўся з Галяй.

„Дзе яна цяпер“, падумаў.

— Куды йсьці?—Затрымаўся і пачаў чытаць у асьветленым месцы афішы.

„Сёньня 11-га ліпня ў Нардоме адбудзецца ўрачыстае пасяджэньне, з прычыны гадавіны вызваленьня Савецкай Беларусі ад панскай улады... Запрашаюцца прадстаўнікі... і г. д.

„Вось чаму сёньня зачынены магазыны! Вялікае свята аказваецца. Трэба пайсьці ў Нардом. Там усіх спаткаю“, падумаў Міхась і накіраваў свае крокі на вуліцу, дзе быў Нардом.

Застукалася неяк мацней сэрца ў Міхася, калі падышоў ён да Нардому, быццам нешта, надта важнае ў яго жыцьці мела тут вырашыцца.

Хлопцы, што стаялі ў дзьверах, спачатку ня пусьцілі Міхася, спыталіся, ці мае ад саюзу білет, але потым пабачылі яго чырвоную вопратку й агульны выгляд і ўпусьцілі ў залю.

Народу было вельмі многа. Сядзелі на лаўках, а рэшта, каму не хапала месца, стаялі ў тыле лавак і па баках.. Было душна, хоць праз адчыненыя вокны ўліваўся струмень паветра.

На сцэне аб чымсь гаварыў оратар. Праціснуўся Міхась бліжэй да лавак, каб пабачыць, хто на сцэне, і лепш пачуць, аб чым гавора оратар.

Хутка распознаў усіх Міхась. Некалькі добра знаёмых таварышоў Міхася сядзелі ў прэзыдыуме. Старшыня Выканкому рабіў даклад аб значнасьці свята. Цяпер Міхась ужо добра чуў. Дакладчык гаварыў аб бойках на заходнім фронце, аб тым, што нам каштавалі гэтыя бойкі, аб тым, якой цаной мы купілі вызваленьне. Крыху спыніўся, як здавалася Міхасю, уздыхнуў і каза далей: „Вы бачыце, якой вялікай цаной мы купілі волю нашае старонкі. Многа страт, многа ахвяр—не пералічыш. У тым агульным ліку ахвяр мы маем і свае. Мы страцілі адданага барацьбіта, лепшага таварыша-друга... Дуброўку Міхася. Прапаную ўшанаваць яго памяць“...

Усе ўсталі, паліліся балюча хапаючыя за сэрца гукі жалобнага маршу. Ubачыў Міхась, як да апушчаных галоў, падымаліся хустачкі да носу—выціралі сьлёзы.

— He! nel! прамовіў Міхась і выцягнуў рукі ўбок сцэны.

Але ніхто яго не пачуў, не звярнуў увагі. Зашчыміла на сэрцы, радасьць і жаль неяк зьмяшаліся ў адно моцнае пачуцьцё, зрабіўся быццам няпрытомны. Хацеў голасна крыкнуць, што ён тут,—але нешта затрымалася ў горле і не дае слова прамовіць... Ня можа ніяк праглынуць тое, што перашкаджае гаварыць, пачаў прадіскацца да сцэны. Чуў незада-

вальняючыя ўзгалосы, чаму ён штурхаецца. Не затрымліваюся ціснуўся бліжэй.

Змоўклі жалобныя гукі. Міхась ужо быў недалёка сцэны. Спрабаваў прамовіць цяпер.

— Я... я...—ізноў абарвалася.

Але на сцэне заўважылі, што нейкі чалавек прасуваецца да іх, хоча нешта гаварыць. І выгляд у яго такі нязвычайны, узрушаны. Пачалі прыглядацца, нарэшце Міхась высунуўся з натаўпу на пустое месца між сцэнай і пярэднімі лаўкамі.

— Таварыш Дуброўка... Міхась.—крыкнулі са сцэны.

Пазналі. Зьбеглі са сцэны. Паўскаквалі з пярэдніх лавак. Некалькі рук схопілі Міхася і паняслі на сцэну. У залі стварыўся нялад: усе паўскаквалі з месца і ціснуліся да сцэны, бо ня ведалі, што там такое нязвычайнае зрабілася.

—Таварыш Дуброўка жыв, крыкнуў са сцэны нехта.

Заля агаласілася гучнымі воплескамі і яшчэ больш ціснулася да сцэны. Міхася абступілі са ўсіх старон, абнімалі, гушкалі на руках, выкрыквалі прывітанні. У залі ня моўклі гучныя воплескі. Агульны радасны настрой абхапіў усіх. Сьвяткаваньне вылілася ў овацыі так неспадзявана зьявіўшагася барацьбіта таварыша.

Міхась адчуваў сябе быццам у нейкім сьне. Новых і новых усё бачыў таварышоў. Усіх здаецца. „А дзе-ж Галя? Ці-ж яе няма тут? Так хочацца пабачыць“, падумаў Міхась. Калі стала крыху спакайней ад першага ўражаньня, азірнуўся навокал, зрабіў некалькі крокаў, каб прабрацца зноў у залю. Мо' там яе ўбачыць. Праціснуўся праз калючы акружыўшых яго таварышоў.

Недалёка ад яго, на сцэне, абaperшыся каля сьцяны, стаяла Галя. Была ўзрушана і відавочна ёй не хапала сіл, каб праціснуцца да абступленага Міхася; чакала калі будзе вальней. Хутка падбег ён да яе. Убачыла яго. Пачырванелі яшчэ ружовыя шчокі. Падняла павекі, лагодны вымоўны ўзрок затапіла ў ім. На куткох вачэй блішчалі і сьвязаціліся брыльянтамі яшчэ ня выцёртыя сьлёзы. З такім выглядам у гэтую хвіліну была яшчэ болей прыгожай.

— Таварыш Дубр...—спынілася, зірнуўшы яму пыліва ў вочы.—Міхаська!..

— Галя, дарагая Галя!..

Бяз лішніх слоў адчулі, што яны кахаюць адзін другога, абняліся, пацалаваліся першы раз за ўвесь час знаёмства, за пачуцьцём, быццам даўно ўжо ведаюць, што толькі падзеі былі ім на перашкодзе, каб пайсьці супольна па жыццёвым шляху. Шчасьлівым адчуваў сябе Міхась. Для Галі-ж знураны, утомлены, худы, у парванай бруднай вопратцы Міхась быў у гэтую хвіліну даражэй усяго на сьвеце.

* * *

Праз некалькі дзён Міхась сядзеў на лаўцы, каля куста язьміну і апавядаў сваёй маладой жонцы Галі, як ён з прадстаўнікамі Грашовага Аддзелу і міліцыяй адшукаў у лясох Мазыршчыны схаваны скарб і як многа багацьця ў ім было.

— Але,—скончыў: самае вялікае багацьце, якое я адшукаў, нават каб той скарб быў не дзяржаўным, а маім, гэта—ты, Галя.

— Доўга і цяжка прыходзілася табе, Міхась, шукаць, — адказала, уздыхнуўшы.—Цяпер-жа я буду табе дапамагаць у жыцьці, у барацьбе, і ніякі цяжар ня будзе нам не пад сілу.

Сьвяціла ліпнёвае сонца, шчабяталі птушкі, усё было сугалосна ў садзе каля дзіцячага дому. Сюды Міхась перашоў на кватэру, а зносіны з працай і горадам наогул патрымліваў сваім старым вэльцыпэдам.

Дзеці зварачваліся з маршыроўкі. Яны шмат падраслі і арганізаваліся ў 1-ы піонэрскі атрад. Юраська ўжо запісаўся ў Комсамол і цяпер быў важаты сваіх таварышоў—піонэраў.

— Раз, два, тры! Раз, два, тры! Левай, левай,—чуўся цяпер яго гучны бадзёры голас.

Падышлі блізка. Юраська скамандаваў на прывітаньне.

— Стаць добрай, моцнай зьменай—будзьце гатовы!—прывітаў іх Міхась.

— Заўсёды гатовы!—льлецца хорам дзіцячы адказ.

ДА ГУСЬЛЯЎ

А. Гурло

Іграйце гучна аб шчасьці, гусьлі.
Радзеце, струны, акорды песьні!
Жыцьцё звязала вас з Беларуссю,
Яна-ж звязалась з сваёй прадвесьняй.

Што было ўчора няяснай марай,
Бяскрылым ўзьлётам, бязвольным ценем.
Сягоньня тое—узым захмарны,
Сягоньня тое—парог хаценьня!

Травінкі шалест і шалест лісту
Ўжо баюць-кажуць другую казку,
Балота наша і луг квяцісты
Абняты сёння павевам ласкі.

Адна прынада—прастор узорны
Пад ласкай сонца, пад сьпеў вясеньні!
Іграйце, гусьлі, напеў задорны.
Уклаўшы ў струны маё натхненьне!

Я з вамі, гусьлі, радзіўся, вырас,
Я з вамі, гусьлі, блудзіў па сьвеце,
Шукаў я з вамі жыцьцёвы рырай...
За гэта песню вы мне складзеце...

Такую песню, каб сэрца сьцешыць,
Каб стаўшы рана на постаць жніва,
Пусьціць па сьвеце адну дэпэшу:
Ўжо край мой родны жыве шчасліва!

ПЕСЬНЯ МАЛАТОЎ

А. Гурло

Гук за гукам, звон за званам
Раздаюцца там і тут...
Нібы іх хто ў далі гоніць...
Туку-туку, туку-ту!..

Гэтак звоняць... Перазваны
Адбіваюць малаты,
І прастор ўзбуджаюць сонны
Іскры—зоры пекнаты.

Сонца толькі што устала,
Абудзіць каб к працы люд,
І ня рада, што праспала
На пацеху кавалю.

Сам сабою ён абуджан
Дзеся працы, для жыцця.
О, каваль! Які ён дужы:
Ўдарыць—іскры паляцяць.

Не адзін ён: іх так многа
За ударам шлюць удар;
Нікне гора і трывога,
Калі грукне грамада.

Як прыгожа ўзьняты рукі,
Каб даць волю малату!
Гук за гукам родзіць гукі:
Туку-туку, туку-ту!

І пад гэтай ёмкай сілай,
Як саломка, гнецца сталь.
Эх, каваль, каваль-асілак:
Ўзмах адзін—прабіта цаль.

Ўзмах другі—усаджан шворан,
Траці ўзмах—акута вось,
А на шыну дзьмецца горан,
Каб ня вразіла з калёс.

Вось каса там сьсе тачыла;
А вунь горбіцца і серп,
Што вада на гарт змачыла,
Каб ня здаўся на расе.

І ад досьвітку да зроку
Ў кузьні чутны галасы;
І нясуць іх ў даль далёка
Іскры вогненнай красы.

Малаты сьпяваюць песню
Пад магутнасьць ўздыму рук,
Яха ўторыць ім прадвесняй:
Туку-туку, туку-ту!

ЁЙ СЕМНАЦЦАЦЬ...

Аркадзь Моркаўка

Вераб'і зачырыкалі ў скверы,
Вераб'і пачынаюць вясну,
І вясна адчыніла ўжо дзверы,
Раскавала прыроду ад сну.

Шкло вітрын не глядзіць ужо вокам
Дзеда сівага, быццам вякі.
А за шклом мільгануў незнарокам
Вырыс кволай дзявочай рукі.

Вырыс рук... я пытаюся: вочы
Адгадайце, якія ў яе?
Мо', як цёмна-паўднёвыя ночы,
Можа, летняе неба, твае?

І здаецца, што жыццём нясыцаты
Гэта квет, толькі ўстаўшы ад сну...
Ёй семнаццаць, а мне дваццаць пяты,
Выйдзі-ж—разам сустрэнем вясну!

УСХОД

Аркадзь Моркаўка

Усьміхнулася сонца расіцаю,
Калясом увьнялося ў блакіт,
Залацістаю тонкаю сьпіцаю
Пранізаўшы спляценьні ракіт.

Пакацілася потым на ўзгорачкі,
Між лясных сьлізганула вяршын,
Дзе, шукаючы згасшыя ворацкі,
Калягіны паклала ад шын.

А затым, пасварыўшыся з хмаркамі,
Падражнілася сьлёзкай далоў,
І далей, паваротамі шпаркімі
Зсягала над цемем галоў.

Я ВЕДАЮ ГЭТА

Аркадзь Моркаўка

Ня „выкляты богам“—юнацкі, бадзёры,
У вопратцы з шоўку ўваскрослы мой край.
Аб гэтым мне сьведчаць палі і вазёры,
Ї прынадна аблутаны цэнямі гай.

Аб гэтым мне кажуць і думкі-стагодкі,
Што зьвеку лунаюць пад стрэхамі хат,
Аб гэтым мне шэпчуць і хвоі-малодкі,
І дуб моцналісты—повтавы брат.

Я ведаю гэта, працуючы ў полі,
Ў хвіліну аддыхі ў пуху-мураве,—
Бо сэрца ня умоўчыць аб знондзенай долі,
Бо сэрца стукоча: край родны жыве!

ХМЕЛЬ

Аркадзь Моркаўка

Ну й натура! Як толькі зямля
Усьміхнулася вокам праталін,
Калі бэль толькі ёсьць ля камяля,
Дык душу не скаваць сілай сталі.

Дык душу не скаваць! Го-го-го!
Эдэцца-б з ветрам сягаці лугамі!
Гэты дзень, гэты сьвет для каго,—
Ці ня нашымі ўзьвернут плугамі?

Ці ня наша магутнасьць заве,—
Ды ці-ж гэта нас сёньня адаволіць,
Калі хмель веснавы ў галаве,
Калі сэрца пашло комсамоліць!

МАРКСЫЗМ, ЛЕНІН І СУЧАСНАЯ КУЛЬТУРА ¹⁾

А. Дэборыя

III

Матэрыялістычная дыалектыка вучыць нас таму, што старая грамадзкая формацыя, з якое родзіцца новае, накладае на першым часе на апошнюю сваю пячатку. Маркс, а за ім і Ленін, правілова разглядаюць загэтым „кунізм, як нешта тое, што разьвінаецца з капіталізму“, і ўста-наўляюць шэраг ступіёў эканамічнае сьпеласьці кунізму.

„У першай сваёй фазе, піша Ленін: на першай ступні кунізм ня можа яшчэ быць эканамічна зусім сьпелым, зусім вольным ад традыцый ці сьлядоў капіталізму. Адгэтуль сьледуе гэтае цікавае зьявішча, як за-хаваньне „вузкага пазему буржуазнага права“—пры кунізьме ў яго пер-шай фазе. Буржуазнае права ў адносінах да разьмеркаваньня продуктаў *нажываньня* дапускае, зразумела, нямінуча і *буржуазную дзяржаву*, бо пра-ва—нічога без апарату, які-б быў эдольным *прымусам* да захаваньня норм права.

„Выходзіць, што ня толькі пры кунізьме застаецца на працягу вя-домага часу буржуазнае права, але нават і буржуазная дзяржава—без бур-жуавіі.

„Гэта можа здавацца парадоксам, ці проста дыалектычнай іграю розуму, у чым часта вінавацяць марксызм тыя людзі, якія не патурбава-ліся ні капелькі над тым, каб вывучыць яго надзвычайна глыбокі зьмест.

„Сапраўды, астаткі старога ў новым паказваюць нам жыцьцё на кожным кроку: і ў натуре, і ў грамадзянстве. І Маркс не зьнарок уткнуў кавалачак „буржуазнага“ права ў кунізм, а ўзяў тое, што эканамічна і політычна нямінуча ў грамадзянстве, якое выходзіць з *нтраў* капіта-лізму“ ²⁾.

Дзяржава наогул ёсьць арганізацыя сыстэматычнага гвалту аднае клясы над другою. У гэтых адносінах ня існуе розьніцы паміж буржуаз-наю дэмакратычнаю дзяржаваю і дыктатураю пролетарыяту, паміж роз-настайнымі формамі дзяржаўнае арганізацыі наогул. Але ў сутнасьці па-між імі існуе агромністая розьніца, якая знаходзіцца ў тым, што буржу-

¹⁾ Глядзі „Полымя“ № 4 (12), 1924 г. „Над сынгам кунізму“ № 6-7 1924 г. Масква.

²⁾ Ленін—Збор твораў, т. XIV, стар. 377-378.

азная дзяржава, нават вышэйшая яе форма, маюць сваёю задачаю зацвердзіць панаваньне буржуазіі; пролетарыяў жа робіць сваю дзяржаву, каб яна служыла арудзьдзем адкіданьня, зьнішчэньня ўсякае дзяржавы. Чынасьць пролетарскае дзяржавы сыходзіць у тое, каб зрабіць яе лішняй. Пролетарская дзяржава мае сваім заданьнем зламаць перашкоды буржуазіі, і водлуг таго, як гэты процэс зьдзяйсняецца, пролетарская дзяржава адмірае.

„Мы становім для сябе канечную мэту,—кажа Ленін:—знішчэньне дзяржавы, бач, усякага арганізаванага і сыстэматычнага гвалту, усякага гвалту над людзьмі наогул. Мы не чакаем наступу гэткага грамадзянскага парадку, калі-б не захоўваўся прынцып падляганьня меншасьці большасьці. Але, імкнучыся да соцыялізму, мы пераконаны, што яны будуць перарастаць у камунізм, а ў сувязі з гэтым будзе гінуць усякая патрэбнасьць гвалту над людзьмі наогул. *у падляганьні аднаго чалавека другому, адной часткі жыхарства другой яго частцы, бо людзі прывыклі да захаваньня элемэтарных умоў грамадзкасьці без гвалту і без падляганьня*“¹⁾.

Ленін у многіх мясцох свае кнігі пра „дзяржаву і рэвалюцыю“ падкрэсьлівае значэньне „*элементарных прав і ўмоў агульнага жыцьця*“. Гэтак даводзячы нязгоднасьць *заводы і дзяржаву*, падкрэсьліваючы, што толькі ў камуністычным вобчэстве, дзе няма кляс, дзе існуе фактычная *роўнасьць* паміж сябрамі вобчэства ў адносінах да сродкаў вытворчасьці і спажываньня, існуе сапраўдная *свабода* і ня мае месца *дзяржава*, ён кажа далей: „І толькі тады дэмократыя пачне *попіраць* у моц тых простых абставін, што пазбаўленыя ад капіталістычнага прыгону, ад нязьлічаных жахаў, дзікасьцяў, бессансоўнасьцяў, гнусу капіталістычнай эксплёатацыі, людзі паступова *прывыклі* да захаваньня элемэтарных, вякі вядомых, тысячагодзьдзі пераказаных на ўсіх рукапісах правіл сужыцьця, да захаваньня іх без гвалту, без прымусу, без падляганьня, без *асобнага апарату* дзеля прынуку, які называецца дзяржаваю“²⁾.

Камуністычнае вобчэства ня ёсьць што-кольвечы застыгшае, нейкае скончанае грамадзкае становішча. Надварот, соцыялізм гэта *рэальны рух*, а не *застойнасьць*, кажа Маркс. У сучасным вобчэстве гушчы забітыя, прыгнечаныя і прыціснутыя... Хуткі рух наперад ва ўсіх галінах прыватнага і грамадзкага жыцьця пачнецца толькі з часу соцыялізму, бо ў гэтым руху будзе прымаць удзел спачатку большасьць жыхарства, а затым і ўсё жыхарства, кажа Ленін.

Першая фаза камуністычнага вобчэства—соцыялізм—мае яшчэ на сабе адбітак таго вобчэства, з нетраў якога гэта фаза вышла. Гэта соцыялістычная фаза акрэсьліваецца тым, што сродкі вытворчасьці перасталі быць прыватнаю ўласнасьцю і перасталі належаць усяму вобчэству. Рэ-

¹⁾ Ленін, там-жа, стар. 364.

²⁾ Там-жа, стар. 370.

чы спажывы на гэтай ступні грамадзкага разьвіцця разьмяркоўваюцца водлуг працы.

На гэтай ступні разьвіцця яшчэ ня здзейсьнены роўнасьць і справядлівасьць, бо *раўныя правы* адзначаюць несправядлівасьць, парушэньне роўнасьці, бо правы дапускаюць мажлівасьць ужыць аднакавую мерку да рознастайных людзей, якія неаднакавыя, няроўныя. У гэткім выпадку соцыялізм робіць ледзь першы крок: ён зьнішчае эксплёатацыю чалавека чалавекам. „Справядлівасьці і роўнасьці, значыцца, першая фаза комунізму яшчэ ня можа даць рознастайнасьці: рознастайнасьці ў багацьці застануцца і рознастайнасьці несправядлівыя, але немажліва будзе *эксплёатацыя чалавека чалавекам, бо нельга захапіць сродкі вытворчасьці, фабрыкі, машыны, зямлю і інш. ў прыватную ўласнасьць* ¹⁾“. Разгорнуты комунізм дапускае разьмеркаваньне рэчаў спажывы паводле *патрэб*. У меру разьвіцця эканомічных асноў комунізму здзяйсняюцца для Леніна, як для кожнага марксыстага, элемэтарныя правілы сужыцця роўнасьць, вольнасьць і справядлівасьць. Ідэалістыя філёзофы, як і буржуазныя ідэолёгі, агалашалі роўнасьць, братэрства, вольнасьць і справядлівасьць, як „вечныя каштоўнасьці“, якія, вачавідкі, застаюцца вечнымі каштоўнасьцямі, ідэаламі. што носяцца, як бясьцельныя духі над грэшнаю эмпірычнаю зямлёю, дае і далей царуюць грабествы, гвалт і ўсякія зьверствы. Але яны здавальняліся тым, што ў паверх эмпірычным патымбаковым сьведзе існуюць гэтка прыгожыя рэчы, як роўнасьць, свабода і справядлівасьць. Марксызм упрямую ў гісторыі падыходзіць да гэтых „высокіх“ моральных ідэалаў і не з моральнага, а з гісторыка-матэрыялістычнага пункту гледжаньня. Уся папярэдняя філёзофія і ідэолёгія буржуазіі апіралася на грунт формальнае роўнасьці, формальнае свабоды і інш., або сама філёзофія зьяўляецца толькі абстрактным выказам грамадзянскіх адносін. Марксызм даводзіць, што *формальная роўнасьць у сучасным вобчашце ёсьць выказ рэальнай няроўнасьці, формальная свабода—выказ рэальнае нявольнасьці і г. д.* [Марксыцкая этыка ня бачыць у „ідэале“ чагосьці такога, што чужа рачаіснасьці і што ёй супярэчыць, як нейкая *павіннасьць*. Для марксызму ня існуе разрыву паміж рачаіснасьцю і ідэалам. Комунізм — пісаў Маркс — не ідэал, з якім павінна згоджацца рачаіснасьць“. Тыя, хто глядзяць збоку *ідэалізму*, збоку *ідэалу*, з якім павінна гадзіцца рачаіснасьць, звычайна забываюць пра гэту рачаіснасьць, застаючыся каля адцягнутага ідэалу. Дыалектычны матэрыялізм адрозьніваецца ад ідэалізму тым, што адзначаныя „ідэалы“ ён тлумачыць і выводзіць з рэальных умоў рачаіснасьці. Роўнасьць, ня формальная, а фактычная роўнасьць, ня выказвае сабою адцягненае ісьціны, нейкае адвечнае катэгорыі, аднакова ісьціннае для ўсіх часоў, а рэальны рух адзначае клясы сучаснага вобчаштва, які выцякае з даных умоў жыцця гэтае клясы. Маркс — кажа Ленін — не

¹⁾ Ленін, там-жа, стар. 373.

займаўся утопіямі. Маркс становіць пытаньне пра камунізм, як прырода-ведчы паставіў-бы пытаньне аб разьвіцьці новае, скажам, біялёгічнае розна-выгляднасьці, калі мы ведаем, што яна гэтак вынікла і ў гэткім адзначаным кірунку мяняецца". Разам з разьвіцьцём камунізму мяняюцца выгляд і разьвінаюцца ідэі аб моральным, прыгожым і ісьцінным

Адарванасьць паміж рачаіснасьцю і ідэалам, паміж тэорыяй і практыкай складае адно з самых вялікіх ліх і бяdot, якія асталіся ад капіталістычнага вобчства, правілова кажа Ленін. У тэорыі, у кніжках пісалі пра высокія матэрыі, а ў чыннасьці сваёй, у жыцьці — кіраваліся процілежнымі прынцыпамі. Матэрыялізм-жа ёсьць філёзофія змаганьня. Тэорыя і практыка зьдзяйсняюць сваю еднасьць, свой сынтэз у змаганьні, у змаганьні за камунізм у практычнай зьмене рачаіснасьці.

Што-ж уяўляе з сябе мораль? І ці існуе наогул камуністычная мораль? На гэтыя запытаньні Ленін адказвае так: камуністыя адкідаюць мораль у тым сэнсе, у якім яе агалашала буржуазія. Буржуазія казала, што правілы абычаю, моралі існуюць па божым вяленьні або па вяленьні адцягненага абычаю, ідэалістычных выслоўяў. Марксызм адкідае, словам, абычайнасьць, якая ўзята з паміма-чалавечнага, з паміма-клясавага разуменьня. Для камуністага ўвесь абычай складаецца з сьвядомага змаганьня мас супроціў эксплёататараў. „Абычай служыць для таго, каб людэкому вобчству можна было падняцца вышэй, выбавіцца ад эксплёататэі працы“¹⁾. Абычай падлягае, гэтакім, чынам, інтарэсам клясавага змаганьня пролетарыяту. Да таго часу, пакуль цягнецца клясавое змаганьне, камуністычная абычайнасьць павінна служыць гэтаму змаганьню. „Абычайнасьць — гэта тое, што дапамагае разбурваньню старога, эксплёататарскага вобчства і аб'яднаньню ўсіх працоўных гушчаў вакол пролетарыяту, які стварае новае вобчства камуністых“.

Дык вось, разьвіцьцё капіталізму стварае рэальныя матэрыяльныя ўмовы для зьдзейсьненьня роўнасьці свабоды і справядлівасьці. Пролетарыят змагаецца за фактычную роўнасьць і фактычную свабоду. Гэтыя лёзунгі ці ідэалы маюць агромністае значэньне. Процэс разьвіцьця сучаснага вобчства йдзе ад формальнае роўнасьці і формальнае свабоды, ад дэмократыі праз дыктатуру пролетарыяту да соцыялізму і камунізму. „Фабрычная“ дысцыпліна, якую, перамогшы капіталістых, скінуўшы эксплёататараў, пролетарыят распаўсюдзіць на ўсё вобчства, кажа Ленін, ніякім чынам не зьяўляецца ні нашым ідэалам, ні нашаю канечнаю мэтай, а толькі *ступенькаю*, якая неабходна дзеля таго, каб радыкальна ачысьціць вобчства ад гнусу і брыdotы капіталістычнае эксплёататэі і для далейшага руху наперад“. „Фабрычная“ дысцыпліна будзе зашчыльняць і аб'яднаць людзей, будзе іх *выхоўваць* згодна духу інтарэсаў грамады. Людзі навучацца свае прыватныя інтарэсы падлягаць інтарэсам грамадз-

¹⁾ Ленін — Збор твораў, т. XVII, стар. 324.

кім. „Стане прывычкаю—кажа Ленін *-неабходнасьць* ахоўваць няскладныя асноўныя правілы ўсякага людзкага сужыцця“. Людзі паступова навучацца працаваць на грамаду *без усякіх форм права*. І таму, што дзяржава ёсць выказ няроўнасьці й прыціску, то тады, калі ажыццявіцца роўнасьць і свабода, дзяржава павінна памерці. Спачатку будзе здзейсненая роўнасьць усіх сяброў вобчаштва ў адносінах да валадання сродкамі вытворчасці; далейшае разьвіццё вобчаштва нямінуча прывядзе да фактычнае роўнасьці, да здзяйснення правіла: „Кожны водлуг здольнасьцяй, кожнаму водлуг патрэб“. „Дзяржава магчыме поўнасьцю адмерці толькі тады—кажа Ленін,—калі вобчаштва здзейсніць правіла: „кожны водлуг здольнасьцяй, кожнаму водлуг патрэб“, бач калі людзі нагэтулькі прывыкнуць ахоўваць асноўныя правілы сужыцця і калі іх праца будзе нагэтулькі вытворчаю, што яны добрахоць будуць працаваць *наволе здольнасьцяй* ¹⁾).

Гэтак усе бакі грамадзянскага жыцця звязаны ў адно канкрэтнае цэлае. Поўная роўнасьць і свабода будуць здзейснены ў камуністычным вобчаштве, дзе інтарэсы індывідуума будуць супадаць з інтарэсамі вобчаштва. У гэткім вобчаштве няма ўжо месца дзяржаве. Усе людзі будуць кіраваць грамадзянскімі справамі, а там, дзе ўсе кіруюць, там няма месца для спецыяльнай арганізацыі, якая-б стаяла *над* вобчаштвам. У камуністычным вобчаштве аб'ектам управы будуць ня *люды, а рэчы*.

Улада, абычайныя ідэі і рэлігійныя прадстаўленьні выцякаюць з крыніцы не паверхлюдзкага сьвету, а грамадзянскіх адносін. Грамадзянскія-ж адносіны, бач грамадзянскі лад, мяняюцца і адзначаюцца адносінамі, якія мае людзкі колектыў да натуры. Калі глядзець вачамі ідэалістых, то *абычайныя ідэі*, як і пазнавальная *ісціна*, ляжаць па той бок *істарычнага*, бач мянючага. адчулага матэрыяльнага сьвету. Таксама як у гносеалёгіі яны выходзяць з вечных, нярухомах ідэй, гэтак і ў моралі яны апэлююць да вечных разуменьняў. Побач яны зацьвярджаюць, што рэальны сьвет, канкрэтная рачаіснасьць, дзякуючы свайму праходнаму характару, ня можа даць аб'ектыўнае ісьціны. Лёгізм і рацыяналізм у этыцы зацьвярджаюць, што мораль існуе ў сабе, як і ісьціны ў сабе, гэта значыць, метафізычнага моральнага закону, які ўзвышваецца над мянючаю, гістарычнаю рачаіснасьцю. Але за гэтымі метафізычнымі выкрутасамі хаваецца жаданьне і імкненьне пануючае клясы „замарозіць“ даную рачаіснасьць, перавярнуўшы яе ў нязьменную гістарычную катэгорыю, якая адкідае *істарычнае разьвіццё*. Гэткая сапраўдная дыалектыка грамадзянскае эвалюцыі. Хто імкнецца да таго, каб *змяніць клясу*, той ня можа заняць у сучасным вобчаштве паверхклясавую ці надклясавую пазыцыю, а павінен аддаць у падляганьне ўсё клясавое змаганьне пролетарыяту, бо праз *клясавое змаганьне* гісторыя вядзе да *бязклясаван*

¹⁾ Ленін—Збор твораў, т. XIV, стар. 376.

вобчства, да грамадзянскае солідарнасці людзей. Праз „фабрычную“ дысцыпліну, кажучы словамі Леніна, чалавечтва прыходзіць да гэтакага грамадзкага ладу, калі людзі будуць глядзець на працу, як на асалоду і будуць добраахвотна працаваць дзеля дабра грамады. Але шлях, які вядзе да канечнае мэты, да ідэалу (кожны водлуг здольнасцяй, кожнаму водлуг патрэб), як кажа Ленін, вядзе праз размаітыя ступні і пераходныя формы, звязаныя са строгаю дысцыплінаю, з гвалтоўнаю арганізацыяй. На гэтым шляху, які ня ўсаджаны кветкамі, а часамі—калючкамі, на шляху, які звязаны з вялікімі пакутамі ў асобных людзей, *воочыства цэлаку* рухае нямінуча і няўхільна ў сувязі з неабходным эканомічным развіццём наперад шляхам поступу. Толькі праз супярэчнасці вобчства ідзе да *солідарнасці*, праз строгую арганізацыю і падляганьне—да грамадзкай арганізацыі, якая ня ведае гвалту, падляганьня і прынуку. Дзеля таго, каб людзі *прывыклі*, як кажа Ленін, ахоўваць элементарныя правілы су-жыцця, ня трэба агалашаць моральных ідэй, *а самавызначаны і змыслена паводзіны* водлуг неабходных эканомічных перабудаванняў вобчства. Сусветная гісторыя вядзе чалавечтва ад няроўнасці да роўнасці, ад прынуку да свабоды, ад клясавага вобчства да бясклясавага і безьдзяржаўнага вобчства. Усякая абычайная тэорыя да гэтага часу, кажа Энгэльс, зьяўлялася нарэшце вынікам данага эканомічнага становішча вобчства. „А таму што вобчства да гэтага часу развіналася шляхам клясавых супярэчак, то абычайнасць заўсёды была клясаваю абычайнасцю: альбо яна апраўдвала панаваньне і інтарэсы пануючых кляс, альбо, калі кляса станавілася досыць моцнаю, яна абуралася супроціў гэтага панавання і бараніла наступныя інтарэсы прыгнечаных. Што помеж з гэтым, наогул, у абычайнасці, як і ўва ўсіх іншых галінах людзкіх вед, адбываўся поступ,—у гэтым нельга сумнявацца. Але яшчэ і зараз мы ня вышлі за межы клясавае абычайнасці. Абычайнасць, якая стаіць вышэй клясавых супярэчак і ўсіх аб іх успамінах, стане мажліваю пры гэткай ступні развіцця вобчства, калі ня толькі будзе адкінута супроцьлежнасць кляс, але, разам з тым, згладзіцца яе сьлед з практычнага жыцця“¹⁾ Прадстаўленьні пра роўнасць і свабоду, справядлівасць і братнюю злучнасць усіх людзей зьяўляюцца прадуктамі гістарычнага працэсу, вынікам адзначаных матэрыяльных умоў, ад якіх іх нельга аддзяліць. Буржуазнае патрабаваньне роўнасці мела ў воку адмену прывілей і ўстанову роўнасці ў сфэры політычнай, у сфэры дзяржаўных адносін. Тое-ж самае ідзе і ў адносінах патрабавання свабоды. Пролетарскае-ж патрабаваньне роўнасці сыходзіць да таго, каб зьнішчыць клясы і ўвясці роўнасць у рэальных умовах эканомічнага і грамадзянскага жыцця, як кажа Энгэльс. Абсалютнае абычайнасці ня існуе, але з усіх існуючых зараз абычайных тэорый *пролетарская мораль* наступнага „валадае невялікім

¹⁾ Энгэльс. Анты-Дюринг, расійск. выд 1918 г., ст. 84. У мэтах большае дакладнасці мною зроблены ў перакладзе прыведзенага сказу некаторыя папраўкі.

лікам элементару, якія абяцаюць ёй доўгую ўстойнасьць, што ў даную эпоху выказвае пункт гледжаньня наступнага" (Энгэльс).

Пролетарскае *сьветаразуменьне і практычнае чытаньне* за здзяйсненьне камунізму, што выходзіць з гэтага сьветаразуменьня, адчыняе гэткім чынам, перад усім чалавечтвам вялікасныя пэрспэктывы. Ніводная навука ня можа йсьці з ім параўнаўча ні ў адносінах навуковасьці, ні ў сэнсе яго практычнай каштоўнасьці. Буржуазныя філёзофы звычайна, хваляцца тым, што „мораль“ складае іх монопалію, што марксызм і матэрыялізм адкідаюць усякую абычайнасьць. Калі прыняць на ўвагу выказанае намі, то, вядома, што яны хлусяць. І цікава, што як толькі справа даходзіць да таго, каб практычна здзейсьніць „вялікія прыныцы моралі“, аб якіх гэтак клапоцяцца мысьліцелі-ідэалістыя, яны зараз-жа крычаць гвалт і даводзяць нявытрыманасьць і ненавуковасьць на *словах* тых прыныцаў моралі, якія яны агалашаюць. Адзін адкрытыкаў марксызму, нейкі Гэрліх ¹⁾ глуміцца з Леніна за тое, што ён чакае ад камуністычнага вобчаства нараджэньня новага чалавека, што ён аддае гэткае вагromнае значэньне *прывыцы* і інш. І разам з гэтым, аўтар раўнае марксызм, з яго „вераю“ ў наступны рай на зямлі, з яго „ўбагаўленьнем“ пролетарыату, з хрысьціянствам. Вядома, гэты Гэрліх ня мае разуменьня аб тым прадмеце, аб якім ён напісаў цэлую кніжку ²⁾. Калі гэтак раўнаць, то выяўляецца, вядома, уся „перавага“ хрысьціянства, ня гледзячы на тое, што і марксызм, згодна буржуазнай традыцыі, абвяшчаецца імі за рэлігію. Перавага хрысьціянства складаецца, ці бачыце, з таго, што яно патрабуе зьмены асобнага індывідууму у той час, як рэволюцыйны марксызм і асабіста Ленін „патрабуюць“ зьмены ўсяго грамадзкага ладу. Хрысьціянства вучыць пра царства божае, а гэтыя зьненавісныя „утопістыя камуністыя“ мараць аб раі на зямлі, змагаюцца за яго і інш. Каб даказаць гэта, аўтар зварачаецца да Маркса і Энгэльса, Леніна і Троцкага. Хрысьціянства прызнае „спасіцелем“ адну асобу, а марксызм у якасьці „спасіцеля“ чалавечтва прызнае цэлую клясу—пролетарыят. Хрысьціянства вучыць, што вера спасае, а марксызм агалашае нешта зусім іншае. Як-жа не эгадзіцца з гэтым пышным аўтарам, што дзеля „нямецкае душы“ нястарчыць „новага“ сьветапогляду, які-б апіраўся на хрысьціянства! Вось якая бязглузасьць становіцца ў супярэч марксызму.

Дык вось, прывычайка, згодна Леніну, вялікі чалавечы выхаўнік, кажа Гэрліх. Вядома, у гэткай агульнай форме—гэта зацьверджаньне аднабокае і непраўдзівае. Але справа ў тым, што ў гэткім выглядзе гэта зацьверджаньне належыць ня Леніну, а Гэрліху.

¹⁾ Гл. яго кніжку Fritz Gerlich: „Der Kommunismus als Sehne vom Tausendjährigen Reich, München 1920.

²⁾ Пра камунізм і ў асабістасьці пра Леніна заганіцаю зьявіўся цэлы шэраг кніжак.

Маркс пісаў яшчэ ў саракавых гадох мінулага стагоддзя, што матэрыялізм складае аснову камунізму і соцыялізму. Калі чалавек чарпае свае адчуванні, веды і інш. з надворнага свету ды з вопыту, які дастаецца ад гэтага свету, то трэба, вядома, гэтак наладзіць, каб чалавек атрымхоўваў з гэтага свету вартыя яго ўражанні, каб ён адчуваў сябе чалавекам. Калі правілова зразумелую прыватную цікавасць прыняць за аснову ўсякае абычайнасці, то трэба, вядома, паклапаціцца і аб тым, каб цікавасць асобнага чалавека супадала з цікавасцю чалавецтва. Калі людзкі характар ствараецца абставінамі, то трэба, вядома, гэтыя абставіны зрабіць такімі, каб яны былі варты чалавека. Калі прырода суліла чалавека да грамадзкага жыцця, то, вядома, толькі ў грамадзе ён выяўляе сваю сапраўдную прыроду. Ленін, следам за Марксам, гаворачы аб *прывычцы*, мае ў воку *жыццё* чалавека пад уплывам усёй агульнасці грамадзкіх умоў таго месца, якое яго ахоўвае. Вобчства зьяўляецца вялікім і адзіным *выхоўнікам* чалавека. Гэткія лемантарныя ісціны даводзіцца ўбіваць у галовы буржуазных ідэолягаў. І калі праўдзіва, а з пункту гледжання матэрыялізму гэта бязумоўна праўдзіва, што чалавек мяняецца замест мены месца і ўмоў грамадзкае арганізацыі, то ў камуністычным вобчстве чалавек, г. зн. уся агульнасць яго выябражанняў і ідэй, уся яго псыхіка, увесь яго характар і прывычкі крута мяняюцца. Загэтым і Маркс і Энгэльс кажуць пра *новага чалавека*, новае пакаленне, якое вырасць у новых, свабодных, грамадзкіх умовах і ўжыве, зразумела, новыя „прывычкі“. І таму што вышэйшая фаза камунізму дапускае новага чалавека, таму што ў камуністычным вобчстве чалавек, як кажа Ленін, будзе глядзець на працу, як на першую патрэбу ў жыцці, то прыстасаванне чалавека да новых умоў жыцця адбудзецца праз папярэднюю ніжэйшую фазу, дзе будзе зьдзейснены найстрогі контроль збоку вобчства і збоку дзяржавы над асобным індывідуумам— „над мераю працы і мераю спажывання“. „Новы чалавек“ родзіцца ня зразу, а формуецца ў цягу хады грамадзкага развіцця і змагання колектыву аб'яднанымі і арганізаванымі сіламі з надворнаю прыродаю.

З расійскае мовы ператлумачыў Дож.

ІМПЭРЫЯЛІЗМ

І. В. Герчыкаў

Што такое імперыялізм?

На думку адных—гэта зьява зусім новая, „вынайдзеная эдольным ангельскім жыдам Біконсфільдам у 1876 годзе“. Гэта ён на 70-ым годзе жыцця, стаўшы на чале ангельскага габінэту, у 1876 годзе абвесьціў ангельскую каралеву Вікторыю імператаркай Індыі, а на працягу свайго пяцігадовага, з 1874 да 1880 году, прабывання на чале ангельскага габінэту далучыў да Англіі востраў Фіджы, зьнішчыў панаваньне Расіі на Чорным моры, вёў вайну ў Афганістане, абвесьціў Трансвааль колёніяй Англіі і г. д., і г. д., распачаўшы гэтай сваёй чыннасьцю эпоху захоп-віцкае політыкі эўропэйскіх дзяржаў. Гэтая вынаходка Біконсфільда мела вялізарны пасьпех, увашла ў моду і пасьля цэлага шэрагу міжнародных воен прывяла да вялізарнай вайны-катастрофы 1914—18 г. г.

На думку другіх, напр., нямецкага гісторыка Гэнрыха Фрыд’юнга, які выдаў у 1924 годзе апошні том свас вялікае працы пад гучным назвам „Эпоха імперыялізму“,—імперыялізм—гэта вынік бязьмежных імкненьняў людзкае душы, заўсёднай незадаволенасьці яго сэрца. Да імперыялізму над усёй гісторыяй чалавецтва панавала ў XIX стагодзьдзі ідэя нацыянальная. Але вось, пасьля шэрагу рэволюцый і войн, струменяў пра-літае крыві ды напружнае барацьбы, мэта дасягнута,—выраслі магутныя нацыянальныя дзяржавы, але заўжды непакойны дух людзкі ня можа за-спакоіцца, народамі цалком апаноўвае новая туга, з абмежаваных абшар нацыянальнае бацькаўшчыны іх цягне да ўсясьветных заваёў, і для гэтага новага, але спрадвечу старога імкненьня яны знаходзяць гучную назову—імперыялізм. Бясконца ствараюць сабе пакаленьні новых багоў і новыя ідэалы ¹⁾.

Калі Фрыд’юнг бачыць у імперыялізьме ўсё-ткі новую для нашых часоў зьяву, дык другі выдатны нямецкі гісторык Альбрэхт Вірт, які перавыдаў у 1924 годзе сваю „Гісторыю нашых часоў“ (A. Wirt—„Weltgeschichte der gegenwart“), ня бачыць у імперыялізьме нічога новага. Ён бачыць імперыялістага ў старым грэцкім Фамістокле, да імперыялістых

¹⁾ Nie aber ist das menschliche Herz befriedigt und gesaligt. Der ausbau der neugebildeten und der schon bestehenden Nationalstaaten füllte den ruhelosen geist nicht aus. Eine neue Leidenschaft ergreift die Völker: sie streben aus der Heimat in die Weltweite und erfinden für diese alte, aber niemals gleichmächtige Begierde den tönenden Namen Imperialismus.

залічае рымскіх заваёўцаў Помпея і Сулу, ня кажучы ўжо аб параўнаўча маладым Наполеоне I.

Некаторыя гісторыкі нібы зусім не прыкмячаюць імперыялізму. Такім зьяўляецца трэці нямецкі гісторык Эгэльгаф, які таксама ў 1924 годзе перавыдаў сваю двухтомную „Гісторыю найноўшых часоў“ (Gottlob Egelhaft—„Geschichte der neuerten Zeit“—24 т.). Калі Фрыд’юнг і Віртшмат гавораць аб імперыялізьме, выдзяляюць спецыяльныя разьдзелы для яго тлумачэньня, дык Эгэльгаф толькі павярхоўна колькі раз успамінае аб імперыялізьме, проста як аб модным слоўцы, як аб нявыразным паняцці.

Гістарычнаму падыходу да пытання аб імперыялізьме адпавядае і соцыялёгічны падыход да гэтага пытання ў буржуазнай навуцы. Тут пануючую ролю грае школа французскага соцыялёга Сэйера. „З пункту погляду Сэйера, імперыялізм такі самы стары, як арганічнае жыццё, як пахаджэньне першае каморачкі (клетачкі), і гэты тэрмін абазначае ня больш, як імкненьне кожнае жывое істоты карміцца, разьвівацца, павялічвацца за кошт таго, што наўкола яе“. „Імпэрыялізм—гэта асноўная тэндэнцыя людзкой прыроды, якая прымушае як індывідаў, гэтак і соцыяльныя групы ствараць свой дабрабыт, магчымасьць карыстаць цяпер і ў будучыне з усяго добрага, што ёсьць у жыцці праз памацненьне свае магутнасьці, праз павялічэньне свае сілы за кошт таго, што маюцца наўкола“¹⁾.

„Сэйер у наступных словах вызначае істоту імперыялізму: „Галоўная крыніца усіх людзкіх дзеяньняў знаходзіцца ў асноўнай тэндэнцыі кожнае істоты пашырацца па-за межы самой сябе. Гэтую тэндэнцыю хрысьціянская тэалёгія называе часамі *оўхам напаваньня*, гардасьцю. Гобс называе гэту тэндэнцыю „прагненьнем да ўлады“, Ніцшэ—імкненьнем да моцы. Мы прапануем абазначаць гэтую тэндэнцыю аднаў назвай—„імперыялізм“, назвай, усё значэньне якое досыць выявілі падзеі нашых часоў“²⁾.

Адным словам—старая песьня з новае прычыны. Імперыялізм—закон прыроды, паходзіць з нязьменных асноў людзкой прыроды, заўсёды быў і заўсёды будзе. Соцыялёгія, якая касе гісторыю. Якіх толькі злачынстваў буржуазнае грамадзкасьці ня выпраўдвала і не сыцьвярджала назаўсёды такім самым чынам буржуазная навука.

Тады што-ж усё-ткі прымушае так многа гаварыць аб імперыялізьме, чаму нават такі стары, раакцыйны гісторык, як Фрыд’юнг, абазначае гэтым тэрмінам цэлую і нібы новую гістарычную эпоху? Няўжо толькі гучнасьць і моднасьць гэтага тэрміну ці іншыя, больш глыбокія зьявы, якія зьвязваюцца з гэтым тэрмінам і не даюць спакою чалавеку, зольнаму мысьліць да якое-б групы, клясы або стану сучаснага грамадзянства ён не належаў?

¹⁾ Unaufhorlich formen Abnen und inkel neue Gott:er, neue Leleale.

²⁾ Михайла Паўловіч—„Империализм“. Выд. „Красная Новь“. Масква, 23 г., стар. 18.

І сапраўды, імперыялізм бесьперарыўна звязаны з прадстаўленьнем аб войнах, войнах, якія зрабіліся найвялікшым няшчасьцем чалавечтва, войнах, якія бязупынку дзесяцёхгодзьдзімі ўзрушаюць грамадзянства канца 19 і пачатку 20 стагодзьдзя, войнах, якія не даюць паратунку, якія ня могуць скончыцца такой згодай, якая дала-б магчымасьць уздыхнуць і сказаць: ну, цяпер хоць можна напэўна сказаць, што год з дваццаць вайны ня будзе. Не: кожная згода—толькі часовая, толькі перапачынак дзеля перагруповкі ваюючых сіл. Ніхто, нават дзеля фальшывасьці, ня кажа аб моцнай і доўгай згодзе—гэта было-б сьмешнай, простадушнай фальшывасьцю. Не. Ніхто ня тоіць таго, што згода гэта—падрыхтоўка да вайны, якая можа ўзбурыцца кожную хвілю. А лютасьць вайны і зробленай згоды! Самыя дзікія і страшныя легенды мінулых часоў ня можна раўнаваць з лютасьцю сучасных воен. Умовы зробленае згоды гэта—імкненьне да канчатковага пазбаўленьня магчымасьці далейшага разьвіцьця пераможанае краіны. Сучаснай гісторыі вядомы войны эўропэйдэў у колёніях, якія даводзілі да поўнага, канчатковага і самага лютага зьнішчэньня цэлых пляменьняў. Аднак, яшчэ ндаўна буржуазія хвалілася тым, што яна, у параўнаньні з папярэднімі стагодзьдзімі, у 19 веку стварыла мірныя абставіны. І яна сапраўды мела нейкі грунт, каб хваліцца Пачынаючы ад канца Напалеонаўскіх воен і Венскага конгрэсу 1814-1815 г. г. аж да Крымскай кампаніі 1853—56 г. г. у Эўропе на працягу амаль што чатырох дзесяцёхгодзьдзяў панавала згода.—зьыва сапраўды рэдкая ў гісторыі. Войны, якія пачаліся пасля гэтага часу, нават самыя вялікія здзіўляюць сваім кароткім тэрмінам. Некаторыя з іх цягнуліся некалькі месяцаў, а другія абмяжоўваюцца годам ці крыху больш году. Крымская кампанія фактычна абмяжоўваецца датай 1854-55 г. г. Аўстра-Пруская вайна—1866 г., Франка-Германская вайна—1870-71 г. г. Расійска-Турэцкая вайна—1877-78 г. г., Расійска-Японская вайна—1904-1905 г. г. Гэта даты не фіктыўныя. Войны сапраўды пачыналіся і канчаліся, ахоплівалі азначаны абшар і, пераважна, дзьве-тры дзяржавы. Якія пэрыоды паміж войнамі? Ад 1855 да 1866 г. працяг у 10 год і ад 1878 да 1904 г. адлегласьць у 15 год. Згода, якая рабілася пасля гэтых воен, была доўгай і трывалай. Трактаты Венскага конгрэсу праіснавалі аж да 60-х гадоў. Бэрлінскага 1878 г., Франкфурцкага 1871 г.—аж да сусьветнае вайны. Згода, зробленая пасля Аўстра-Прускае вайны, на шмат год злучыла ў саюз гэтыя краіны. Цяжкія ўмовы згоды пасля Пруска-Францускай вайны зьмяшчалі ў сабе такую контрыбудыню, якую Францыя аддала на працягу двух год замест назначаных подлуг умовы пяці год. Звычайна гавораць аб тым, што буржуазія, якая рабіла ўсе гэтыя ўмовы, выяўляла досыць розуму, часамі пабляжлівасьці і цярплівасьці ў стаўленьні да пераможанага ворага,—таго розуму і мяккасэрцасьці, якой яна чамусь ужо ня мае цяпер. Бязумоўна, прычыны лагоднасьці (адноснай), раней і лютасьці (абсалютнай) цяпер тлумачацца прычынамі вельмі глы-

бокiмi. Раней супярэчнасьцi буржуазii розных нацыянальнасьцяй яшчэ ня былі такiмi вострымi, каб яны не маглі знаходзiць на значны тэрмін часу прымiраючай агульнай лiнii. З таго часу буржуазныя адносіны так змяніліся, што гэтыя агульныя лiнii страчаны. Да таго-ж трэба яшчэ адзначыць, што, побач з параўнаўча згоднымі ў гэты час адносінамі, у Эўропе што раз то больш павялічваюцца так званыя войны, а фактычна напады эўропэйскіх дзяржаў на па-заэўропэйскія краіны.

Апошняю імперыялістычную вайну фiктыўна адзначаюць датай 1914—1918 г. г., хоць гэтая дата досыць вялікая, але сапраўдная-ж дата -1911—1923 г. г. Вайна пачалася са спрэчкі Турцыі з Італіяй у пытаньні наконт Трыполі, перакiнулася ў 1912 г. на Баўканскі паўвостраў, а ў 1914 г. абхапіла ўсю Эўропу. Усякія спробы знайсці больш-менш сталы грунт для згоды не далі ніякіх вынікаў, ня прынеслі гэтае згоды трактаты Вэрсальскага і звязанага з ім конгрэсаў, і Грэка-Турэцкай вайна, якая скончылася згодай у Лёзана 24 ліпеня 1923 году, ісьць фактычна апошні этап сусьвежнае вайны. Калі ўзяць пад увагу, што Грэцыя была ў саюзе з Англіяй, а Турэччына—у саюзе з Францыяй, якія давалі ваюючым дзяржавам і грашовыя сродкі і зброю, дык падлуг унутранага зместу, маштаб Грэка-Турэцкай вайны вельмі вялікі. Гэтая вайна скасавала дасягненьні Сэверскае згоды (жнівень 1920 г.), беспасрэдняга адростку Вэрсальскае згоды (28 чэрвеня 1919 г.), і выявіла распад Антанты, лішні раз паказала нятрываласць усіх, маючых звязак з Вэрсальскай згодай, мірных умоў. Гэтая вайна і канфэрэнцыя ў Лёзана, якая цягнулася шмат часу, востра выявілі няўхільнасьць воен у будучыне. Аб няўхільнасьцi будучае вайны гаворыцца цяпер адкрыта і з парлямэнцкіх трыбун і ў дыплёматычных дакументах. Яшчэ нядаўна адзін амэрыканскі сэнатар, каб прымусіць Францыю аддаць даўгі Амэрыцы, заявіў, што калі Францыя адмовіцца зрабіць усе крокі, каб як найхутчэй аддаць Амэрыцы належныя ёй даўгі, дык Амэрыка адмовіцца даць Францыі пазыку ў хуткай вайне, а дзякуючы таму, што няўхільнасьць вайны для ўсіх зразумела, дык пагроза Амэрыкі дасягнула надзвычайна паважных рэзультатаў і выклікала ў Францыі вялікі неспакой у ўрадавых колах.

А падлуг паведамленьня „Правды“ ад 15 лютага бягучага году. Лёнданскі „Таймс“—Таймс, які ў часе сусьветнае вайны галасьней за ўсіх крычаў, што гэта—апошняя вайна, якая згладжае супярэчнасьцi клас і дзяржаў, вострасць супярэчнасьцяй розных буржуазных груп у сусьветнай палітыцы—у нумары ад 2 лютага бягучага году вымушаны згадаць, што „вайна ці небясьпека вайны значна бліжэй, чымся нам, звычайна, здаецца“.

Ніхто ня паўны ў трываласць існуючых дагавораў. Супярэчнасьцi ітарэсаў буржуазii розных дзяржаў і груп дзяржаў такія вострыя, што пагадняючай лiнii знайсці нельга. Словы нямецкага палітычнага пісьменьніка „Die innere Politik denkt aber die äussere lenkt“, г. зн., унутраная

політыка мяркуе, а знадворная перамяркоўвае, вельмі ўдала выяўляюць адну самую характэрную рысу нашых часоў, а таму ніводны чалавек ня можа без заміраньня сэрца сачыць за поступам знадворнае політыкі і ня можа ня думаць аб тым лёсе, які чакае яго ў выніку гэтае політыкі—вайны, якая разбурае ўсе ўстоі сучаснага грамадзянства. А гэта вядзе да вывучэньня стымулюючых гэтую знадворную політыку ўзаемаадносін паміж дзяржавамі, або да вывучэньня імперыялізму.

Калі, з аднаго боку, ня знойдзецца чалавека, здольнага мысьліць, які не задумваўся-б над цяжарам мінулых і будучых няўхільных войнаў, дык, з другога боку—старая канцэпцыя марксызму, злучыўшая вайну з рэвалюцыяй, вайсковую чынасьць з чыннасьцю соцыяльнай, здабыла ў апошнія часы вялізную перамогу. Калі эпоху рэформ у Расіі 60-х гадоў другой палове першага дзесяцігодзьдзя 20 веку зьвязвалі з вынікамі—у першым выпадку Крымскае кампаніі, а у другім—Японскай вайны, дык соцыяльная рэвалюцыя ў Расіі і цэлы шэраг соцыяльна-рэвалюцыйных рухаў у Эўропе і па-за яе межамі пасьля апошняй імперыялістычнай вайны зрабілі марксыцкую канцэпцыю вайны і соцыяльнай рэвалюцыі гістарычным фактам. Калі цяпер гэтая канцэпцыя так добра сябе спраўдзіла, дык якраз таму, што ў пачатку разьвіцьця марксызму яна нарадзілася ў выніку рэвалюцыйнае практыкі і ўважлівага вывучэньня гісторыі, а не паўтарэньня гістарычнае азбукі, як гэта здаецца шмат якім ворагам марксызму.

З пункту погляду гэтых рознастайных супраціўнікаў марксызму, марксызму ўласныя асабісты „рэвалюцыйны шовінізм“, поўны ваяўнічага духу, прагненьня да вайны і асабліва да сусьветнай вайны. Марксызм штогадзіну кліча яе і яе з відочнай радасьцю чакае. Азначаючы такім спосабам ваяўнічую псыхолёгію марксызму, яны лёгка знаходзяць і крыніцы гэтае псыхолёгіі.

Велічны вобраз канвэнту Вялікае Францускае Рэвалюцыі і цені канвэнту з непераможнай сілай сталі прад вачыма марксыстых. Супроць рэвалюцыйнай Францыі стварылася коаліцыя дзяржаў, і напружнасьць знадворнае вайны спраўдзіла тэрор у самой Францыі і натуральным ходам рэчаў і падзей перадала ўладу крайняй групе рэвалюцыйнай дэмакратыі (якобінцам), якая рэвалюцыйную самаабарону абярнула ў прапаганду рэвалюцыі чыннасьцю і пранесла вялікія рэвалюцыйныя ідэі на вострым канцы мяча праз усю Эўропу. Гэты поступ падзей, абярнуты марксыстымі ў трафарэт рэвалюцыйнага працэсу, а таму на бок усе мудрыя гістарычныя і соцыялёгічныя выкладкі—меч вырашае ўсе пытаньні. Не дарма-ж Маркс так энэргічна зьклікаў да вайны ў рэвалюцыю 48 году, не дарма-ж Энгэльс так сур'ёзна вывучаў вайсковую стратэгію, выявіўшы ў гэтай справе ўсімі прызнаную здольнасьць. Глыбока разумеючы гэты дух марксызму, пытаньнямі вайны, вайскавай стратэгіі і вайскавай гісторыі займаўся адзін з апошніх вялікіх марксыстых—

Франц Мэрынг. Не выпадкова першая соцыялістычная дзяржава—Савецкая Расія—здолела так хутка зарганізаваць армію і высунуць нязвычайных вайсковых стратэгаў і політыкаў.

Рэвалюцыя 48 году не спарадзіла эўропэйскае вайны; надзеі на тое, што рэвалюцыя зробіцца перманэнтнай, адцвілі ўжо к самому пачатку 50-х гадоў, але кожная вайна, што адбывалася ў Эўропе, хавала ў сабе магчымасць эўропэйскае вайны, і тады трафарэт стаўся перавернутым: Калі рэвалюцыя не спарадзіла вайны, дык вайна народзіць рэвалюцыю, і марксысцкія літаўры грывяць адным тонам з усімі вайсковымі бубнамі.

Паданая звычайная схэма ворагаў марксызму вельмі ўпрошчана і пры дапамозе мэтаду гіпостэзавання разьвязвае надзвычайна складаную праблему вайны й рэвалюцыі ў марксызме. Але ў стасунку да гэтае тэорыі вельмі паказальна тое, што рэвалюцыйная тактыка марксызму выпрацоўвалася з самага пачатку 40-х гадоў. Практыка Вялікае Францускае Рэвалюцыі якраз з гэтага часу і да 48 году павінна была граць і напэўна грала вельмі выдатную ролю, бязумоўна больш выдатную, чымся ў той перыяд, калі марксызм ужо браў пад увагу практыку рэвалюцыі 48 году. І разам з тым, канцэпцыя вайны і рэвалюцыі вырасла якраз у час і пасля рэвалюцыі 48 году, а не да гэтага часу. Да лета 48 год; мотываў вайны ў рэвалюцыйнай тактыцы марксызму зусім ня чуто, і вобраз конвэнту ў гэтым сэнсе ня робіць уплыву. Зусім іншы вобраз, зусім непадобны да вобразу конвэнту, выклікае ваяўнічыя заклікі з рэвалюцыйных грудзей марксызму. У чэрвені 48 году ў „Новай Рэйнскай Газэце“ мы чуем папераджальны заклік Маркса: „Цар (рускі) ля варот Торну“ (меж рэвалюцыйнай Нямецчыны), і якраз з гэтага моманту для нямецкіх рэвалюцыянэраў робіцца зразумелым, што пераможная рэвалюцыя ў Нямецчыне няўхільна стыкнецца з узброенай рэакцыяй у Эўропе, і вайна, не як пажаданы ідэал, але як няўхільная, якой нельга папярэдзіць агідная неабходнасць, гвалтам уваходзіць у рэвалюцыйную тактыку марксызму. У 1860 годзе—гэта час бязумоўнага рэвалюцыйнага напружання ў Эўропе і вайскавай Франка-Аўстрыйскай стычкі—Энгэльс з радасцю адрываецца ад вайсковых падзей і, звяртаючы ўсю ўвагу на сялянскія бунты ў Расіі, урачыста піша Марксу: „Мы атрымалі саюзніка ў асобе расійскіх прыгонных“. Каб такія словы магчымы былі ў 1848 г. і ўнутранае становішча Расіі рабіла-б немагчымым напад прыгоннай, рэакцыйнай Расіі на эўропэйскую рэвалюцыю, дык вайна, бязумоўна, не займала-б такога пачэснага месца ў шэрагу пытанняў, якія абгаварваліся ў рэвалюцыі. Якраз нездавальняючае разьвіццё, у эўропэйскім маштабе, рэвалюцыі прымушала трывожна біцца сэрца няўхільнасьцю вайны, прымушала прыглядацца да дыплёматычных адногін дзяржаў, бо выўчэньне клясавых адносін унутры дзяржаў паказвала, што дыплёматычныя захады эўропэйскіх урадаў, каб папярэдзіць вайну, ня будуць зьніш-

чаны рэвалюцыйным рухам. Калі Маркс у 48 годзе казаў: вывучайце чужаземную політыку, прыглядайцеся да яе,—дык гэта быў трывожны заклік—паказаньне, што неабходна вывучыць адбіцьцё клясавай барацьбы на тым шэрагу гістарычных фактаў, якія ахопліваюцца знадворнай політыкай і востра выяўляюцца ў вайсковых стычках.

Ня з ружовых псыхолёгічных захапленьняў, а з праўдзівае, цяжкае практыкі нарадзілася думка, што неабходна падлічыць вайсковыя стычкі, як найважнейшы рэвалюцыйна-політычны факт. Калі рэакцыя з усякай пераможнай рэвалюцыі робіць вайну, дык кожная вайна хапае ў сабе магчымасьць рэвалюцыі; дзеля таго самым рашучым сродкам барацьбы з вайной зьяўляецца неабходнасьць абярнуць яе ў рэвалюцыю. Адсюль тыя ўважлівыя адносіны, якія выяўляюць марксысты да вайсковых стычак, што з часам усё больш ды больш разьвіваюцца, уваскросаньне рэвалюцыйных надзей і памаценьне рэвалюцыйнае чыннасьці ў часы вайны, а адсюль вельмі далёка да захапленьня вайной, да таго, каб несць новую пролетарскую праўду на вострым канцы мяча. Кратка гістарычная формула марксызму ў стасунку да вайны заўсёды казалася аднолькава: „Прэч вайну—няхай жыве рэвалюцыя!“ Але гэтая формула не адпіхае марксыстых у бок прынцыповага пацыфізму. Тады, калі рэакцыя імкнецца задушыць рэвалюцыю вайной, тады гучыць формула: „Няхай жыве рэвалюцыйная вайна!“

Боязьні соцыяльнага, пераважна пролетарскага руху не пакідала эўропэйскую буржуазію з часу чэрвенскіх барыкад у Парыжы ў 1848 г., і часта ў тых выпадках, калі ўнутры буржуазных дзяржаў адбываліся непарадкі, яны паскаралі ўнешнія вайсковыя стычкі, дзеля таго, каб адцягнуць увагу мас ад унутранай політыкі да знадворнай, —у такой меры вайна ня толькі не выклікала боязьні рэвалюцыі, але лічылася сродкам супроць рэвалюцыі, а марксысцкая канцэпцыя вайны і рэвалюцыі здавалася сьмешнай утопіяй. Але цяпер усе політыкі, ад крайніх лібэралаў да крайніх консэрватараў і рэакцыянераў, лічаць магчымым, што бліжэйшая вайна абярнецца ў соцыяльную рэвалюцыю, якая зусім перакроіць карту ды зынакшыць твар сучаснага грамадзянства. З марксысцкай канцэпцыяй усе згадзіліся. Вера ў адвечную непарушную сталасьць капіталістычнага грамадзянства зьнікае ня толькі сярод шырокіх мас жыхарства, але сярод значных колаў камандуючых кляс, і гэтая боязьні для адных і чаканьне рэвалюцыі—для другіх прымушае яшчэ больш уважліва адносіцца да ўнешніх выяўленьняў марксызму.

Напады эўропэйскіх дзяржаў на па-заэўропэйскія краіны былі звычайнай зьявай у політычным жыцьці Эўропы, асабліва пачынаючы з 40-х гадоў 19 стагодзьдзя. Але гэтыя колёніяльныя войны так мала зачэплялі жыцьцё эўропэйскага жыхарства, што зусім няпрыкметна, нават для перадавых элемэнтаў эўропэйскага грамадзянства, перадавыя эўропэйскія

краіны паглыналі вялізарныя краіны па-за Еўропай. Мала хто мог здагадацца, да чаго нарэшце прывядзе гэтая экспансія, калі ў канцы 19 стагоддзя якраз гэтая экспансія з'явілася прычынай грозных канфліктаў паміж еўропэйскімі дзяржавамі. Зусім неспадзявана для вялізнай большасці еўропэйскага насельніцтва гэтыя чужыя, дальнія, заморскія краіны зрабіліся цэнтральнымі аб'ектамі еўропэйскай міжнароднай політыкі. Да стычак аб'ектам якіх быў бліжні ўсход, у Еўропе прызвычаліся, дый датычыліся яны еўропэйскіх вобласцей, але вось выбухнула вайна на далнім, далнім усходзе, і перамога ў 1895 годзе Японіі над Кітаем узварушыла ўсе еўропэйскія дзяржавы. Кітай зрабіўся найважнейшым аб'ектам міжнароднай політыкі, а пытаньне аб захопе Японіяй Порт-Артуру, аб становішчы Корэі паміж Кітаем і Японіяй стала пытаньнем дня. Ня мінула і трох год, як само па сабе нязначнае паўстаньне жыхароў вострава Кубы супроць іспанцаў з'явілася прычынай для Іспана-Амерыканскай вайны, і ні для кога ня было сакрэтам, што, нібы змагаючыся за свабоду жыхароў вострава, П.-А. Злучаныя Штаты адваёўвалі гэты востраў сабе, і гэты далні востраў зрабіўся новым цэнтрам увагі еўропэйцаў. А менш, чымся праз год, увага еўропэйцаў была накіравана на паўднёвую Афрыку, дзе адбывалася дзікая Англа-Бурская вайна, і волат Англія з нячуванай жорсткасцю і несправядлівасцю, якая не магла ня выклікаць узбурэння еўропэйскіх абывателяў, давіла і нішчыла рэспубліку бураў. Гэтая вайна, якая здавалася ня толькі лютай і несправядлівай, але і бязглузда-дзікай, сьведчыла аб тым, што ў жыццё сучаснае Еўропы ўварваліся нейкія новыя фактары, унутраны змест якіх яшчэ трэба выясьніць. У еўропэйскай політыцы і літаратуры з'явілася шмат разваг аб гэтай захопніцкай політыцы, і слова „імперыялізм“, панаваўшае ў Англіі з 70-х гадоў, набыло з гэтага часу правы грамадзянства ўва ўсёй Еўропе. Яшчэ ня скончылася Англа-Бурская вайна, як Кітай зрабіўся арэнай боксэрскага паўстання, якое нішчыць коаліцыя еўропэйскіх дзяржаў пад кіраўніцтвам нямецкага гэнэрала. Вось так дальнія заморскія краіны пачыналі займаць што раз то больш месца ў міжнароднай політыцы. У 1904 годзе Англія ваявала супроць Тыбэту, а Нямеччына, пад выглядам вайны, самым німіласэрным спосабам нішчыла няшчаснае афрыканскае племя гэрэро голадам і смагай, прагнаўшы яго ў пустыню. Гэтая нячуваная жорсткасць выклікала ўзбурэнне ўсёе Еўропы і досыць значны рух узбурэння ў масе нямецкага насельніцтва. І вось тады-ж, у 1904 годзе, увесь гэты клубок заморскіх і дальняўсходніх стычак і бязлітаснага гвалту над кітайцамі, арабамі, нэгрыянскімі пляменьнямі канчаецца Руска-Японскай вайной у водах Ціхага акіяну і на абшарах дальняй Манчжуріі, але разам з тым вайной, вагу якое цяжка пераацаніць, у якой былі зацікаўлены на адным ці другім баку ўсе еўропэйскія дзяржавы. Перад вачыма еўропэйца паўстаў грозны малюнак барацьбы за падзел сьвету, яго ўвага накіроўвалася з аднаго сухазем'я

на другое, у розныя пункты стычкі двух ці трох левіяфанаў, якія гатовы біцца да апошняга зьнясіленьня за які-небудзь востраў на Ціхім акіяне ці кавалачак зямлі ў нетрах Афрыкі. Усё гэта было так далёка, а разам з тым усё гэта ўрывалася ў беспасрэдныя жыцьцёвыя адносіны і ў усім гэтым дзейнічала нейкая страшэнная незразумелая сіла—імперыялізм.

Гэтыя заморскія захопы клаліся вялізарным цяжарам на бюджэты дзяржаў. Бяз меры пашыраючы і раскідаючы межы дзяржаў, гэтая політыка захопаў вымагала надзвычайна вялікіх выдаткаў на ўзброеньне—перш для захопаў, а потым для абароны захопленaga. Прыбытак Нямечкае імперыі ў 1906 г. па ўсіх артыкулах складаў 2434 мільёны марак.

З гэтага ліку выдавалася:

Подлуг каштарысу звычайных выдаткаў

армія і разам вайсковыя судны . . . 17 міл. мар.

флёт 113 " "

Подлуг каштарысу надзвычайных выдаткаў

колёніі 19 " "

армія 87 " "

флёт і дадатковая сума на Кіотча

(порт, захоплены Нямеччынай у Кітай) . 102 " "

Разам 936 міл. мар.

Значыцца, амаль што мільярд на год.

Француская колёнія Алжыр каштавала францускай дзяржаве з 1830 да 1900 г.

Агулам 6669 міл. мар.

Выдаткі на кіраваньне колёніямі 1893 " "

На выдаткі вайсковыя 4070 " "

Гарантыі і субсыды чыгункам. 706 " "

І нават Расіі яе дальняўсходняя політыка к канцу 90-х гадоў ужо каштавала сотні мільёнаў руб.

Кіраўнікі колёніяльнай політыкай эўропэйскіх дзяржаў дакляравалі ў будычыне вялізарныя багацьці, якія дадуць гэтыя колёніі, але цяпер гэтая політыка вымагала толькі бяскончных выдаткаў, кладучы непамерны цяжар падаткаў на жыхароў і не даючы нічога ў замену Дзяржавы гразьлі ў даўгох. Ужо ў 1906 г. Нямеччына плаціла процантаў па даўгох 604 міл. марак.

Яшчэ ў трэцяй чвэрці 19 стагодзьдзя манчэсьцэрства—свабода гандлёвых адносін паміж дзяржавамі і соцыяльнай эксплёатацыйнай унутры дзяржавы—зьяўлялася эвангэліем перадавое эўропэйскае буржуазіі. Адсярэдзіны 40-х гадоў 19 ст. з таго часу, калі скасаваны былі хлебныя законы ў Англіі (1846 г.) манчэсьцэрства ўрачыста сьвяткавала сваю перамогу і марыла, маючы на тое сталы грунт, аб тым, што хутка сьцяг яго будзе разьвівацца над усім сьветам. Нават у адсталай Нямеччыне 40-х год як асьцярожна ды з якімі засьцярогамі падносіў нямецкай бур-

жуазіі тэорыю протэкцыянізму Фрыдрых Ліст, і вось з пачатку 70-х гадоў, манчэсцэрства пачынае хутка здаваць свае пазыцыі нават у Англіі. Кожная дзяржава імкнецца, каб больш дакладна адзначыць свае граніцы ў межах Эўропы і па-за ёю і акружыць сябе мытніцамі. З канца 80-х гадоў гэтае імкненне надзвычайна павялічваецца, мытныя тарыфы павялічваюцца адной дзяржавай супроць другога, тымчасам як усё больш ды больш разьвіваюцца шляхі зносін, а тэхніка вытворчасці ўзрастае вялізарнымі крокамі, і ўсё гэта звязвае дзяржавы ў што раз то больш цесныя і складаныя зносіны друг з другам, а дзяржавы імкнуцца свядома аддзяліцца, замкнуцца ў сабе і разам з тым, імкнучыся закрыць свой рынак для другіх дзяржаў, самі імкнуцца знішчыць мытныя перашкоды ў гэтых дзяржавах і зрабіць сваім рынкам... свет.

Надыходзіць шэраг мытных воен. Вось іх няпоўны спіс:

- З 1886—1890 г.г.—Баўгарыі з Турцыяй, Аўстра-Венгрыі з Румыніяй;
 „ 1887—1897 „ Францыі з Італіяй;
 „ 1892—1894 „ Расіі з Нямеччынай;
 „ 1893—1895 „ Францыі з Гішпаніяй і Швайцарыяй;
 „ 1894—1899 „ Нямеччыны з Гішпаніяй;
 „ 1903—1910 „ Нямеччыны з Канадай;
 „ 1906—1911 „ Аўстра-Венгрыі з Сербіяй;
 „ 1908—1911 „ Аўстра-Венгрыі з Чорнагорыяй.

Гандлёвыя ўмовы, што рабіліся ў выніку гэтых воен, не давалі здавальняючага разьвязання. Гэтак, нават Руска Нямецкая умова 1904 г., зробленая пад уплывам Нямеччыны, тады як Расія знаходзілася ў надзвычайна цяжкім становішчы, ня зьменшыла рускага мыта на нямецкія продукты, а павольшыла іх. Умова паміж Аўстрыяй і Нямеччынай таксама ня зьменшыла мыта напр., аўстрыйскі мыт на нямецкія анілінавыя хварбы быў павольшаны з 3,6 крон да 24 крон на 100 кілёграмаў.

Аб гэтых мытных войнах менш гавораць, чымся аб звычайных вайсковых стычках, бо тут ня рвуцца знарады і ня відаць, як тысячы людзей робяцца ахвярамі гэтых воен, а разам з тым тысячы і тысячы людзей шмат пакутуюць і робяцца ахвярамі мытных воен, бо яны зьяўляюцца адной з галоўных прычын што раз то больш узрастаючай дарагоўлі рэчаў шырокага ўжытку і рэчаў харчавання.

Наступная табліца паказвае ўзрост цэн найбольш важных рэчаў на сусветным рынку ў пачатку 20 ст.

Канец сьнежня 1901 г.	.	.	.	1948
„ „ 1902 „	.	.	.	2003
„ „ 1903 „	.	.	.	2197
„ „ 1904 „	.	.	.	2136
„ „ 1905 „	.	.	.	2342 ¹⁾

¹⁾Парвус — „Колоніальная політыка і крушэньне капітал. строя“.

Гэтае павышэнне цэн надзвычайна адбываецца на масах насельніцтва, пагаршае жыццё, робіць яго цяжкім, адбываецца на здароўі, скарачае жыццё, зьяўляецца прычынай значнай колькасці трагэдый, якія часта канчаюцца забойствамі і самагубствамі. Гэты жорсткі протэкцыянізм, гэтае імкненне захапіць як-мага больш замкнутае тэрыторыі сабе і як-мага менш пакінуць другому, а асабліва надзвычайны ўзрост дарагоўлі яшчэ раз казаў аб тым, што нешта новае ўвасло ў жыццё, і гэта было яшчэ адной праймай імперыялізму.

Апрача імкнення капіталістычных дзяржаў стварыць як-мага больш вялікую тэрыторыю і адгарадзіць гэтую тэрыторыю ад чужаземнай конкурэнцыі мытнымі сьценамі,—імкнення, якое павялічвала падаткі на масы насельніцтва і рабіла жыццё больш дарагім, гэтыя масы, як спажывуцы, апынуліся перад новым прыгнятаючым фактам,—комплэтамі (змовамі) вытворцаў і гандляроў супроць спажывуцоў для яшчэ большага павышэння цэн праз знішчэнне конкурэнцыі сярод гандляроў і прамыслоўцаў. Гэтыя комплэты пад назвай трэстаў, картэляў, сындykатаў—у прамысловасці, карнэраў і рынгаў—у сельскай гаспадарцы, раслі надзвычайна хутка. Які-небудзь вялізарны сталёвы сындyкат Паўночна-Амерыканскіх Злучаных Штатаў вырас на працягу трох год, з 1894 па 1901. У выніку арганізаванай экcплэатацыі спажывуца цэны на рынках пачалі ўзрастаць з яшчэ большай надзвычайнай хуткасцю, чымся ў выніку протэкцыянізму.

Гэтая бяссорамная экcплэатацыя спажывецкае масы выклікала цэлы шэраг непарадкаў, якія колькі раз паўтараліся ў розных дзяржавах Эўропы і Амерыкі. У законадаўстве сучасных дзяржаў масца цэлы шэраг законаў, накіраваных супроць трэстаў і дзеля абароны спажывуцаў, але гэта было ў большасці законадаўства фальшывае або зусім ня маючае моцы параліжаваць драпежніцкія апэтыты капіталістых, і трэсты ўсё больш ды больш захаплялі эканамічнае жыццё, робячыся монопалістычнымі арганізацыямі для экcплэатацыі дзяржаў, якія разрасліся, ці цэлага шэрагу дзяржаў. Калі перамагальную сілу гэтых трэстаў адчуваў спажывец, дык яшчэ больш адчуў яе на сябе рабочы, экcплэатацыя якога аб'яднанымі капіталістамі перавысіла ўсякую меру. Трэсты распачалі барацьбу з профэсійнальнымі саюзамі і партыямі рабочае клясы, захапілі прэсу, падпарадкавалі сабе дзяржаўны апарат, праз подкуп галасоў і розныя іншыя махінацыі скасавалі значэнне выбарчага права, зрабілі нічога нявартым соцыальнае законадаўства дзеля абароны рабочых, абярнулі ў міт усе гарантыі дэмакратычнага кіравання. І гэтая новая зьява, што з страшэннай сілай звалілася на масу сялянскай і рабочай насельніцтва Эўропы і Амерыкі, была яшчэ адной праймай імперыялізму.

Вось так многагранна і ўсебакова выяўляўся і жорстка адчуваўся імперыялізм. Хоцькі-ня-хоцькі мусілі аб ім гаварыць і думаць.

Буржуазная навука відавочна і азначана думала ўтоіць значэнне імперыялізму, бо ня імкнулася разабрацца ў яго сапраўднай існасці, але абмяжоўвала ўсё выўчэнне больш-менш удалымі па форме, але нічога не даючымі па існасці, анолэгіямі з мінулай гісторыі чалавецтва. Тое, што сталае выўчэнне імперыялізму пачынае займаць усё большае ды большае месца ў сучаснай гістарычнай, эканомічнай і соцыялэгічнай навуцы, зьяўляецца бязумоўным і вельмі значным дасягненнем марксызму, які сапраўды навукова абаснаваў імперыялізм, як новую зьяву ў гісторыі чалавецтва. Назва кнігі Фрыд'юнга—гэта заваёва марксызму, ня гледзячы на тое, што Фрыд'юнг не пранік у самы істотны змест новае эпохі.

Першая істотная і каштоўная кніга аб імперыялізме была напісана марксыстым Дж. А. Гобсонам і вышла ў Лёндоне і Нью-Ёрку ў 1902 годзе. У 1907 годзе вышла кніга соц.-дэм. Парвуса (А. Гэльфонда) „Колониальная политика и крушение капиталистического строя“. У 1910 годзе вышла самая кардынальная праца аб імперыялізме соц.-дэм. Рудольфа Гільфэрдынга — „Финансовый капитал“. У 1915 годзе напісана і ў 1917 г. вышла з друку праца Леніна— „Империализм, как новейший этап капитализма“. Да прац Гобсона, Гільфэрдынга і Леніна далучаюцца працы і артыкулы аб імперыялізме Н. Бухарына і Міхайлы Паўловіча. Гэтыя працы і ствараюць складную і абаснаваную тэорыю імперыялізму. Збоку іх стаіць праца Розы Люксембург— „Накопление капитала“ з падзаглаўкам (К вопросу об экономическом объяснении империализма). Зусім адрозніваецца ад іх тэорыя Карла Каўцкага і блізкіх да яго нямецкіх соцыял-дэмократаў. Пакідаем без разгляду іншыя тэорыі і спынімся на тэорыі Гобсона—Гільфэрдынга—Леніна.

Сярод шматлікіх супярэчнасцяў, што хавае ў сабе капіталістычная арганізацыя прамысловасці, асабліваю ўвагу зьяўртаюць на сябе дзве: 1) Суб'ектыўнай мэтай вытворчай чыннасці для кожнага капіталістага зьяўляецца асабісты прыбытак, максымальная нажыва, аб'ектыўна гэтая мэта можа быць дасягнута праз выраб карысных грамадзянству прадуктаў. 2) Кожнае асобнае капіталістычнае прадпрыемства зьяўляецца строга арганізаванай сис­тэмай, увесь-жа процэс капіталістычнае вытворчасці цалком не арганізаван і вызначаецца надзвычайнай хаатычнасцю. Маючы на мэце прыбытак, капіталісты імкнецца да вырабу найбольш патрэбных у кожны даны момант грамадзянству прадуктаў, а патрэба гэта вызначаецца попытам на рынку. Гэты попыт зьяўляецца адзіным рэгулятарам вытворчасці і дыктуе перамяшчэнне капіталу з аднае галіны прамысловасці ў другую. За такім перамяшчэннем ідзе збытак вырабу то ў адных, то ў другіх галінах прамысловасці, які сьведчыць аб патрэбе перамяшчэння капіталу з аднае галіны прамысловасці ў другую. Конкурэнцыя стымулюе палепшаныні ў вытворчасці праз набыццё новых і ўсё больш складаных і дарагіх машын, каб падзешавіць вытворчасць. Конкурэнцыя абумоўлівае тэхнічны прогрэс у капіталізме. Капітал скла-

даецца з двух частак: капіталу сталага —будынкаў, машын, сыр'я і інш., і пераменнага—рабочых рук, жывое сілы. Стасунак паміж сталым капіталам і часовым азначае арганічную будову капіталу. „Тэхнічны прогрэс у капіталізме звязаны з што раз то больш узрастаючай арганічнай будовай яго, г. зн., з што раз то больш узрастаючай часткай сталага капіталу ў стасунку да пераменнага“. „Асноўная тэндэнцыя капіталізму цалком—замена рабочых машынай. Тэхнічны прогрэс, павялічваючы вытворчасць працы і, значыцца, памяншаючы патрэбнасць капіталу ў рабочай сіле тым самым змяняе будову капіталу: сталая частка ўзрастае параўнаўча з пераменнай, арганічны склад падвышаецца“¹⁾. Прадпрыемствы больш дасканалае арганічнае будовы выціскаюць прадпрыемствы менш дасканалае будовы; такім чынам, адбываецца процэс канцэнтрацыі капіталу і скарачэння колькасці прадпрыемстваў. К апошняй чвэрці 19 ст. канцэнтрацыя вытворчасці ў перадавых індустрыяльных краінах дасягнула такіх размераў, што ў пераважнай часці галін вытворчасці, якія граюць пануючую ролю ў сучасным гаспадарчым жыцці, вялізарныя, з вялізарным абсталяваннем вытворчасці сталі граць пануючую ролю ў эканамічным жыцці. Побач з гэтым, выявіліся два факты: 1) Дзякуючы таму, што для ўтварэння сучасных капіталістычных прадпрыемстваў патрэбны вялізныя грошы зьяўленне новых прадпрыемстваў стала зьявай надзвычайна цяжкой і рэдкай. 2) Колькасць самых прадпрыемстваў у кожнай галіне прамысловасці нязначная, і лік іх паволі змяншаецца. 3) Конкурэнцыя, маючая звязак з заменаў вялізнага сталага капіталу (абсталявання) цалком або часткова новым, зрабілася надзвычайна дарагой і складанай, а вынікі конкурэнцыі ў сэнсе павялічэння прыбытку—надзвычайна няпэўнымі. Дарагоўля конкурэнцыі і абмежаванасць прадпрыемстваў мелі вынікам замену конкурэнцыі паміж прадпрыемствамі згодай паміж імі. „Капіталістычнай гаспадарцы“, кажа Р. Гільфэрдынг, „вядомы два метады павялічэння сваіх прыбыткаў праз канцэнтрацыю капіталу: перамога над больш слабым супраціўнікам у конкурэнцыйнай барацьбе ці аб'яднанне моцных у супольнасці інтарэсаў. Чым больш прогрэсывае капіталізм, тым вышэй ступень вытворчасці, чым больш значны ўдзел сталага капіталу, тым даражэй конкурэнцыя, тым менш вядомы яе поступ і вынікі. І таму тым большае месца конкурэнцыі займае згода, спроба перамагчы анархію арганізацыяў. Мэта павялічэння прыбыткаў застаецца тэй-жа самай, але метады змяняюцца“. Зрабіўшы згоду прадпрыемствы перамагаюць конкуруючыя і застаюцца монопалістымі на рынку. „І гэтая замена конкурэнцыі згодай зьяўляецца адным з важнейшых зьяў—калі не найважнейшай—у эканамічнай гісторыі капіталізму“, кажа Ленін²⁾. Гэтыя суполкі і складаюць тыя трэсты, картэры ды сындыкаты, якія падпарадкавалі сабе сучаснае эканамічнае жыццё ўсяго сьвету.

¹⁾ А Багданаў—„Курс политической экономии“, т II, вып. 4, изд. 2, стр. 56

²⁾ Н Ленін—„Империализм, как новейший этап капитализма“.

Побач з канцэтрацыяй прамысловага капіталу, апошняя чвэрць 19 ст. і пачатак 20 зьяўляюцца эпохай канцэтрацыі ў вялізарным разьмеры капіталаў банкаўскіх. У Нямецчыне значная большасьць банкаў, уладальных вялізнай большасьцю банкаўскага капіталу краіны, кіруюцца пяцьма цэнтральнымі банкамі. У Злучаных Штатах Паўночнае Амэрыкі два банкі Рокфэльтэра і Моргана трымаюць у залежнасьці ад сябе 6507 розных іншых банкаў Нямецчыны¹⁾. Але банкаўскі капітал ня толькі канцэнтраваны, але і зьмяняў характар свае чыннасьці. У добрыя старыя часы банк выконваў функцыі зборшчыка і перадачыка капіталу. Банк зьбіраў у асоб вольныя вялікія і дробныя грашовыя сродкі і перадаваў іх асобам, якія мелі патрэбу у сродках для вытворчасьці і гандлю. Банк атрымліваў процанты і ніякага беспасрэднага дачынення ні да гандлю ні да вытворчасьці ня меў. Даўнейшае законадаўства дазваляла банку выключна займацца пазыковай справай, а гандлёвую і вытворчую чыннасьць забараняла. Цяпер банкі пачалі ўкладаць свае грошы ў гандлёвыя і вытворчыя прадпрыемствы, купляючы акцыі; банкі робяцца ўладарамі і супольнікамі гандлёвых і прамысловых прадпрыемстваў і багацеюць ужо ня толькі ад процантаў з пазыкі, але і ад прыбыткаў з гандлю і прамысловасьці. Моц гэтага банкаўскага капіталу надзвычайна вялікая; ён робіць вялізарны уплыў на прамысловасьць. Даючы і не даючы крэдыт, ён дапамагае утварэньню тых ці іншых прамысловых аб'яднаньняў і перамозе адных аб'яднаньняў над другімі,—бязумоўна тых, у якіх ён сам прымае удзел. Банкаўскі капітал, які пранік у прамысловасьць,—гэта фінансавы капітал. „Фінансавы капітал—гэта банкаўскі капітал, які пранік у прамысловасьць, кіруе гэтай прамысловасьцю і контролюе яе. Фінансавы капітал—гэта банкаўскі капітал, які ўжо не абмяжоўваецца роляй ліхвяра, не абмяжоўваецца тым, што пазычае грошы за процанты ці бярэ гэтыя грошы на схоў. Ён ужо кіруе прамысловасьцю зьяўляецца сапраўдным гаспадаром прамысловасьці“²⁾.

Вялізарнае ўжываньне машын у прамысловасьці, як беспасрэдна ў вытворчасьці, так і ў транспарце з вялізарнымі лініямі чыгунак і будаваных з жалеза рэчных і морскіх суднаў, выклікала вялізарны попыт на жалеза і вугаль як дзеля вырабу жалеза, так і на апал рухавікоў. Аж да апошняй чвэрці 19 ст. пануючую ролю ў вытворчасьці перадавых індустрыяльных краін граў выраб рэчаў шырокага ўжытку. Перадавыя індустрыяльныя краіны ўвозілі сырэ і вывозілі фабрычныя вырабы ў больш адсталыя краіны. Цяпер сырэ ўсё больш ды больш апрацоўваецца на месцах, а ў перадавых індустрыяльных краінах галоўную ролю грае выраб машын,—пры гэтым вытворчасьці і вываз гэтых машын у індустрыяльна больш адсталыя краіны. Машынабудаўнічая прамысловасьць зьяўляецца

¹⁾ М. Паўловіч—„Империализм“.

²⁾ М. Паўловіч—„Империализм“.

галоўнай гаспадарчай чыннасцю сучасных перадавых індустрыяльных краін, а гэта яшчэ больш павялічвае значэнне вугалю, жалеза, — металюргічнай прамысловасці.

У 1860 годзе тапілі чыгуну на ўсім сьвеце 7 мільёнаў тон, у 1910 г. — 70 мільёнаў тон. За 50 год выраб павялічыўся ў дзесяць раз ¹⁾. Тыя краіны ідуць сьпераду, якія маюць найбольш спрыяючыя ўмовы для разьвіцця металюргічнае прамысловасці. Надзвычайна хуткі, асыяпляючы рост індустрыі Нямеччыны і яе політычнае й эканомічнае вагі з 70-х гадоў 19 ст. цалком тлумачыцца тым, што, маючы ў сваім складзе Эльзас-Лётарынгію, яна як ня трэба лепш злучыла ў сябе жалезную руду з каменным вугалем.

Монополізацыя капіталу, фінансавага капіталу і пераважна значыны вынік зьяўляюцца вынік рэчыва і рэчыва шыф капіталізму, — гэта тая фінансавая пэрыяда, якая дасягнула ў капіталістычным індустрыялізм і пачынаюць новую эпоху імперыялізму.

Монополія вытворчасці зьяўляецца грунтоўнай пасланкай да монополізацыі рынку збыту на магчыма больш вялікім гаспадарчым абшары, адмежаваным ад чужаземнай конкурэнцыі мытамі. Калі ў часе да-імперыялістычнага ўзросту капіталізму, мытная політыка мела на мэце протэктарства над найбольш слабымі галінамі нацыянальнае прамысловасці, ахоўваючы іх ад перамогі над імі адпаведнай чужаземнай прадукцыі, дык цяпер, наадварот, мыты ахопліваюць найбольш вялікія галіны вытворчасці, ужо не дзеля таго, каб дапамагчы іхнаму разьвіццю ці захаванню ад гібелі, але каб павялічыць прыбыткі прамыслоўцаў. Праз штучнае павялічэнне прыбытку на ўнутраным рынку забяспечваецца збыт прадукцыі па больш таннай цане на знешнім рынку і павялічваюцца конкурэнцыя магчымае нацыянальнае прамысловасці.

Але самым сталым сродкам забяспечыць монополію вытворчасці зьяўляецца монополізацыя сыравіны, захват яе ўсюды, дзе гэта толькі магчыма і чаго б гэта ні каштавала. Калі і ў да-імперыялістычную эпоху колоніяльная політыка кіравалася жаданнем апанаваць крыніцамі сыравіны, дык усё-ткі імкненні гэтых абмяжоўваліся патрэбамі прадукцыі. Паколькі гэтыя патрэбы на больш ці менш доўгі час забяспечваліся, пастолькі слабілі агрэсыўныя імкненні і стычкі, якія зьяўляліся ў выніку шуканняў крыніц сыравіны, канчаліся больш-менш доўгай згодай. Малюнак зусім мяняецца пры монополістычным капіталізме, калі неабмежаваныя патрэбы вытворчасці, а неабмежаванае імкненне да монополіі дыктуе захват сыравіны. Калі сыравіна захопліваецца не пастолькі, паколькі яна патрэбна для свае вытворчасці, а паколькі яна не павінна трапіць да другога. Тут няма мяжы для захопніцкіх імкненняў, тут няма тых абмяжоўваючых ліній, якія маглі б легчы ў аснову больш-менш доўгатаэрміновае згоды.

¹⁾ М. Паўлэвіч — „Империялизм“.

Не *ншынаць* у процэсе вытворчасці, але *згоніваці* дзеля забяспечання монопольнага становішча,—вось якаво сучаснае заданьне колёніяльнае політыкі. Сучасная экспансія—гэта ня імкненьне да забяспечання ўсім патрэбным галоўнае прамысловасці, але захопіўкае імкненьне прагавітае хцівасці да прыбыткаў, залежачых ад монопаліі вытворчасці і збыту. Вось чым тлумачыцца тое, што сьвет так хутка стаў цесным для сучаснага капіталізму. нібы ён стаў цесны для сучаснага чалавецтва. Калі-б хто-небудзь, бачачы заузятая войны нашага часу за крыніцы сыравіны, падумаў-бы, што гэтае сыравіны ня старчыць для прамысловасці, дык ён вельмі памыліўся б. Англія ды Амэрыка не таму захопліваюць каменны вугаль у Кітаі, што ім цяпер ня старчыць каменнага вугалю з тых крыніц, што яны ўжо маюць, ці нават прадбачаць недахват яго ў бліжэйшай ці больш аддаленай будучыні. Не, ня гэтыя мотывы кіруюць ангельскімі ды амэрыканскімі трэстамі. Яны захопліваюць кітайскі вугаль не для сябе, а дзеля таго, каб ён не дастаўся японскай ці якой-небудзь іншай ці нават самой кітайскай прамысловасці. Капіталістам, якія ацэньваюць сьвет з пункту погляду сьгонешняга прыбытку, стала цесна, і яны рвуць адзін ад аднаго кавалкі абшараў, навілічваючы прыбытак адных, памяншаючы, такім чынам, прыбытак другіх. Сапраўды-ж чалавецтва зусім яшчэ не перарасло тых магчымасьцяй, якія дае яму зямля. Разьвіцьцё сусьветных вытворчых сіл яшчэ мае неабмежаваныя магчымасьці для свайго далейшага разьвіцьця і забяспечаньня ўсім патрэбным. Вялізарныя абшары зямлі, што знаходзяцца паміж зваротнікамі, яшчэ зусім не закрануты сучаснай культурай. А тымчасам гэта найбагатшыя краіны. І калі каменны вугаль, нафта і інш. гэта ёсьць успрынятая зямлёй, канцэнтраваная сонечная энэргія, дык-жа пераважная колькасьць сонечнае энэргіі прыпадае якраз на зваротнікавыя краіны. І якая веліч багацьця захавана ў нетрах гэтых месцаў! Вялізарныя лясыны і рэчныя абшары, нявычарпальныя крыніцы воднае энэргіі, найбагатшая размаітасьць жывёльнага і расьліннага сьвету. Калі да гэтага часу гэтыя краіны, дзякуючы кліматычным варункам, былі недаступныя эўропэйскай культуры, дык цяпер гэтыя перашкоды параўнаўча лягчэй перамагчы. Яшчэ тады, калі французы пачалі капаць Панамскі канал, здавалася, што ў гэтай зваротнікавай краіне эўропэйцу зусім немагчыма жыць: памірала 177 чалавек на тысячу за год. На працягу некалькіх год загінула 22.000 рабочых. Але вось калі над прарыўцам каналу пачалі працаваць амэрыканцы, дык яны убачылі, што справа не ў страшных зьвярох, крокодылах, гадзюках і інш., і не ў самым клімаце й сьпякоце, але ў безьлічых камароў. „Амэрыканцы“, апавядае аўтар выдатнае працы „Тихоокеанская праблема“ Доліва-Добравольскі, „накіравалі сюды масу дактароў, якія пачалі вывучаць справу мясцовае санітарыі, рабіць досьледы і вышукваць мэтоды барацьбы з трасцай. Пасьля таго, як былі знойдзены спосабы атручваць ваду, дзе жывуць лічынкі камароў, асобнай „ляўрацыд-

наю жыжкай" і пакрываць ваду нафтай,—выпадкі хваробы адразу зьменшыліся. Апрача таго, амэрыканцы нарабілі ўсюдых водаправодаў з добрай вадой для піцьця, правялі вельмі энэргічную кампанію, каб зьнішчыць пацукоў і блох ды асушылі балоты. Вынікі былі вельмі ўдалыя. Ужо ў 1909 г. амэрыканцаў ад хвароб у зоне пратокі памірала 4,06 чалавек на тысячу, а ў Нью-Ёрку ў тым самым годзе памірала ад хвароб амаль 15 чалавек на тысячу. Цяпер у Панама жыць непрызвычайным амэрыканцам зусім магчыма, і пытаньне аб зваротнікавых хваробах можна лічыць вырашаным канчаткова". Такім чынам, апошнія дасягненні навукі даюць поўную магчымасьць апанаваць вялізарнымі зваротнікавымі краінамі і нават абярнуць у заселеныя краіны бязьмежныя абшары пустынь. Калі багацьці зваротнікаў стварыліся ў выніку злучэньня сіл сонца і вільгаці, дык вялізарная сіла сонца ў пустынях, пры сучасным уменьні даставаць вільгаць з зямлі, даюць магчымасьць скарыстаць пустыню. Горш стаіць справа з тымі краінамі, дзе замала сонца, як, напр., полярныя краіны.

Каб тыя вялізарныя сродкі, што былі выдадзены на імперыялістычныя войны, былі страчаны, каб апанаваць зваротнікамі, дык з агульналюдзкаго пункту погляду былі-б дасягнуты вялізарныя вынікі. Але такое справы нельга ажыццёвіць там, дзе ёсьць імкненьне зараз-жа нажыцца. Адзначаныя заданьні стаяць перад чалавецтвам і будуць ажыццёўлены тады, калі грамадзянскія ўзаемаадносіны і вытворчыя сілы грамадзянства ня будуць падпарадкаваны інтарэсам капіталістычнае нажывы, але агульналюдзкаго прогрэсу. У кожным разе, разьвіццё вытворчых сіл сучаснага чалавецтва зусім яшчэ ня вышла за межы сусьветных магчымасьцяў іхнага прыстасаваньня. І калі сучаснае грамадзянства з агульналюдзкаго пункту погляду дарма й бяз сэнсу стогне пад цяжарам воен і міжнародных стычак, якія марнатравяць і губяць вытворчыя сілы чалавецтва, дык таму, што падпарадкаваньне вытворчых сіл сучаснай капіталістычнай форме іхнай арганізацыі не адпавядае далейшаму прогрэсу чалавецтва. Ня тым, што цесна людзям на зямлі, тлумачыцца барацьба за абшары ў эўрапейскіх і па-заэўрапейскіх краінах, але тымі асобнымі мэтамі, якім падпарадкавана капіталістычная вытворчасць. Ня так захапіць тэрыторыю, як выцесніць супраціўніка, -вось, пераважна, тое заданьне, якое стаіць перад сучаснай колёніяльнай політыкай. Гэта яскрава выяўляецца ў падзеле сьвету на сфэры ўплыву, або на краіны, куды адна капіталістычная група не дазваляе пранікнуць другой.

Праз меру доўгі час у вялізнай большасьці ня толькі чалавецтва, але нават і самай цывілізованай яго часткі жывуць старыя паняцьці й прадстаўленьні. Гэтак, мы дагэтуль пераважна і ў будзёным жыцьці і ў навуцы карыстаемся старымі прадстаўленьнямі аб самастойных нацыянальных дзяржавах, ня гледзячы на тое, што для большасьці гэтых дзяр-

жаў гэтае паняццё ўжо страціла свой зьмест. Вялізнае разьвіццё сродкаў зносін і шляхаў, якое абумовіла магчымасьць эканомічнага зьвязку паміж рознымі элемэнтамі сучаснае вытворчасьці—вугалем, рудой, медзьдзю, шэрсцю, бавоўнай, нафтай і інш.,—раскіданымі ў розных, вельмі аддаленых друг ад друга частках сьвету, зьвязала ўсю эканоміку чалавечтва ў адну сусьветную гаспадарку. Побач з гэтым, як перажытак XIX ст. ў XX, яшчэ захавалася даўнейшая політычная падзеленасьць, і далейшы поступ гісторыі павінен разьвязаць супярэчнасьць паміж эканомічнай узаемазалежнасьцю, гаспадарчым адзіствам і політычнай падзеленасьцю. Але гэтая знадворная вялікая падзеленасьць не адпавядае сапраўднаму стану рэчаў. „Якавы *рэальны* існуючы цяпер політычны адзінікі?“—пытаецца ангельскі камуністы Дэнон Хорабін у сваёй надзвычайна здольнай працы „На рыс гісторыка-эканомічнай географіі ўсяго сьвету“. — „Ці зьяўляюцца такімі ўсе семдзесят з лішкам „суверэнных“ дзяржаў, якія маюцца ў „Календары дзяржаўнага чалавека“, дзе, побач з Рэспублікай Злучаных Штатаў фігуруе Рэспубліка Нікарагуа, а побач з Брытанскай імперыяй—Абісінская імперыя?“

Рэальныя політычныя адзінікі на ўсям сьвеце—гэта не тэрыторыя і тэрытарыяльныя дзяржавы, але групы нацыянальных дзяржаў, і на чале кожнай з гэтых груп стаіць адна нацыянальная прынцыповая дзяржава і ўключае ў дзе іхныя іншыя нацыянальныя дзяржавы і колёніі. Некаторыя з гэтых дзяржаў карыстаюцца офіцыяльнай (de jure) незалежнасьцю, але эканомічна (г. зн. de facto) усе яны аднолькава залежаць ад больш дужых дзяржаў. „Так, Португальская імперыя формальна не ўваходзіць у склад Брытанскае імперыі, але, аднак, фактычна яна зьяўляецца васальнай дзяржавай брытанскае групы, як і цэлы шэраг іншых краін, што залежаць ад ангельскага вугалю ці капіталу, ангельскае фабрычнае вытворчасьці ці суднаходства“.

Рэальны факт нашата часу—гэта не існуючая „суверэнная“ дзяржава, але група такіх дзяржаў. На чале кожнае групы стаіць дужая суверэнная дзяржава, у стасунку да якое іншыя зьяўляюцца колёніямі і напоўколёніямі.

Подлуг схэмы Хорабіна, такіх груп пяць. 1) Амэрыка, 2) Брытанская імперыя, 3) Далёкі Ўсход (Кітай ды Японія), 4) Расія, 5) Францыя, Сярэдняя Эўропа і Паўночная Афрыка.

„Міжнародная політыка кожнай з гэтых груп“,—кажа далей Хорабін,—„палягае ў тым, што кожная з гэтых груп імкнецца ўзмацніць сябе ды аслабіць усе іншыя“. Узаемная барацьба паміж гэтымі групамі, якая ахоплівае вялізарныя географічныя абшары, прымушае ствараць вялізарныя стратэгічныя лініі, маючыя вялізарныя ўзброеныя сілы—сухаземныя, паветраныя і морскія, з усімі прыстасаваньнямі да іх, як, напр., прыстанямі, докамі, вугальнымі станцыямі, крэпасцямі і аэрадромамі.

Стратэгічна ўзмацаваная, акружаная сыяной мытні, такая група імкнецца стварыць „самодовлеющую“, усё ў сабе, для сябе маючую краіну (аўтаркii). І сьвет падзяляецца нібы на пяць вялікіх імперый, заўсёды гатовых да захопаў і воен.

Калі ў межах асобных нацыянальных дзяржаў політычная ўлада фактычна знаходзіцца ў руках капіталістычных трэстаў, якія монополізавалі гаспадарчае жыццё, дык у паказаных групам паўтараецца тое самае, яшчэ ў большым маштабе.

„Рэальным урадам кожнае з гэтых дзяржаўных групак, апрача Расіі, зьяўляецца група капіталістых, не заўсёды адна й тая самая, але заўжды тая або іншая капіталістычная група, якая карыстаецца ў даны момант найвялікшым уплывам на ўрадовы мэханізм (далучаючы сюды і політыкаў, якія офіцыяльна трымаюць у сваіх руках справы кіравання). Такім чынам, калі мы кажам аб „Вашынгтоне“ ці „урадзе Злучаных Штатаў“, дык сапраўды маем на ўвазе нафтавую кампанію „Стандарт-Ойл“ або групу П'ерпонта Моргана. Кажучы аб „Францыі“—ва ўсякім разе ў стасунку да яе знадворнае політыкі—мы, сапраўды, скажам аб комітэце жалезавыробнікаў (Comité de Forges), а пад брытанскім ці ангельскім урадам магчыма разумець то аб'яднаньне буйных жалезапрамыслоўцаў, то нафтавую кампанію, то канцэрн пяціх галоўных банкаў і іншых фінансыстых“ (Хорабін).

Утварэньне кожнай з гэтых сфэр уплыву мае сваю крывавую гісторыю.

Калі к канцу XVIII ст. Паўночна-Амерыканскія Злучаныя Штаты вызваліліся ад ангельскай эксплёатацыі, дык яны хутка пачалі разьвіваць сваю прамысловасьць і гандаль, а ў 1823 г. вуснамі прэзыдэнта Монроў агаласілі прынцып— „Амерыка для амерыканцаў“, манячыся падпарадкаваць свайму ўплыву ўсё вялізны абшар Паўночнай і Паўднёвай Амэрыкі. Кіраўнікі політыкай Паўн. Ам. Злучаных Штатаў ці, праўдзівей, кіраўнікі яе капіталістычнага разьвіцьця трымаліся гэтае доктрыны ды стараліся адмежавацца ад умяшачельства ў эўропэйскія міжнародныя адносіны, перашкаджаючы ўсякаму ўмяшачельству эўропэйскіх дзяржаў у адносіны паміж дзяржавамі Паўночнай і Паўднёвай Амэрыкі, абы толькі Злучаныя Штаты зьяўляліся адзіным гэгэмонам над гэтымі дзяржавамі. Гісторыя барацьбы Злучаных Штатаў за аўладаньне Асяродкавай Амэрыкай можа зьявіцца належнай ілюстрацыяй да таго, як ажыццяўлялі яны сваю гэгэмонію ў межах Амэрыкі. Найважнейшай задачай пры аўладаньні ўсёй Амэрыкай зьявілася для Злучаных Штатаў прарыцьцё Панамскага каналу, у шмат раз скараціўшага шлях між рознымі найгалоўнейшымі пунктамі Паўднёвай і Паўночнай Амэрыкі. Ідэя злучыць Вялікі і Атлянтычны акіяны, прарыўшы вузкі Панамскі прэсмек, сама напашвалася і зьявілася праз невялікі час пасля адкрыцьця Амэрыкі, але толькі XX ст. ўбачыла ажыццяўленьне гэтае ідэі. У XX ст. Злуча-

ныя Штаты, якія марылі аб тым, каб захапіць ды забяспечыць за сабой гэты найважнейшы шлях, імкнуліся захапіць, узалежніць ад сябе, пад тым або іншым выглядам, дзяржавы Асяродкавае Амэрыкі, што знаходзіліся паміж Панамскім каналам і паўднёвай мяжой Штатаў: Мэксыкай, Гватэмалай, Гондурасам, Сан-Сальвадорам, Нікарагуа, Костарыко. Цэлыя томы можна напісаць аб тых гвалтах, шальмоўствах, патаемных забойствах, падстроеных паўстаннях, якія скарысталі Штаты, каб дасягнуць гэтага, асабліва ў стасунку да багатай на прыродныя сілы Мэксыкі. Але захват Асяродкавай Амэрыкі яшчэ ня зусім забяспечваў панаваньне Злучаных Штатаў над Панамскім каналам; для гэтага трэба было аўладаць узмацненымі базамі на Вэст-Індзкіх астравах, якія належалі да Гішпаніі і іншых эўропэйскіх дзяржаў. І гэтае давяло Злучаныя Штаты да беспасрэднае стычкі з эўропэйскімі дзяржавамі, не разьвязанае яшчэ да сёгодняшняга дня. Першая стычка адбылася з Гішпаніяй у 1898 г. за востр. Кубу. У выніку гэтай-жа Гішпана-Амэрыканскай вайны 1898 г., сыцяг Злуч. Шт. закрасаваў над 7.083 Філіпінскімі астравамі, закрасаваў нібы часова, з тае прычыны, пакуль вызваленыя ад Гішпаніі Філіпіны наладзяць у сябе досыць сталы дзяржаўны парадак. І гэтае „часовае“ цягненьца аж дагэтуль, хаця ў траўні 1923 г. гэнэрал-губарнатар Філіпінскіх астравоў, гэнэрал Леонард Вуд пісаў, што „Філіпіны хутка набліжаюцца да ўстанаўленьня сталага дзяржаўнага ладу, як разумею гэта я, т. зм. *да такога ладу, пры якім чужаземнаму капіталу забяспечаны звычайны прадант прыбытку*“ (Хорабін, стар. 83). „А ў часе сусьветнай вайны, пакуль прэзыдэнт Вільсон зьвяртаўся да ваюючых дзяржаў з нотамі аб дэмакратыі й вольнасьці, войскі Зл. Шт. разагналі парлямэнт Гаіці (Нэгрыцыянскай рэспублікі, якая знаходзіцца на другім па вялічыні востраве Вэст-Індыі) і завялі там, каб „папярэдзіць непарадкі“, вайсковую адміністрацыю самага звычайнага імперыялістычнага гатунку“. (Хорабін, стар. 84). З 1889 г. Злуч. Шт. беспасрэдна захапілі 270.000 кв. міль, ня кажучы ўжо аб тых абшарах у Паўночнай і Паўднёвай Амэрыцы й па-за Амэрыкай, якія падпалі пад уплыў іхніх капіталаў. Але на гэтым захопніцкая палітыка Злучаных Штатаў ня спыняецца. Яны лічаць, што, пакуль Антыльскія астравы, што ляжаць супроць Панамскага каналу, не знаходзяцца поўнасьцю ў іх руках, канал стратэгічна ня зусім забяспечаны, і вымагаюць ад Англіі ды Францыі, робячы на іх усялякі націск і ўступкі ім, належачых Францыі ды Англіі астравоў.

Пытаньне аб Антыльскіх астравах — самая галоўная прычына неладоў паміж Злуч. Шт. і сучаснымі гэгэмонамі Эўропы. Гэтак, захопліваючы вялізарныя абшары ў сфэру свайго ўплыву, Злуч. Шт., замацаваўшыся на Філіпінскіх астравах, праз цэлы шэраг прамежных астравоў працягнулі стратэгічную лінію праз увесь Вялікі акіян да берагоў Амэрыкі, замацоўваючыся ў Караібскім моры, Мэксыканскай затоцы, на Антыльскіх астравах, ствараюць апорныя стратэгічныя пункты на Атлянтычным

акіяне. Замацаваўшыся на Філіпінскіх а-вах, Злуч. Шт., разам з тым, стварылі базу, якая дае ім магчымасць перакінуцца на Азіяцкі контынэнт.

Па велічыні захопленых абшараў ня ўступае Амэрыцы Брытанская сфера ўплыву. Сюды належаць: Паўднёвая Афрыка, Аўстралія, Канада, Нью-Фаўндлэнд, Новая Зэляндія, Індыя, Месопатамія, Усходняя Афрыка, Анг. Гвінэя, Гондурас і цэлы шэраг іншых мясцовасцей. Сюды-ж фактычна ўваходзяць: Португалія з колёніямі, Голяндыя са сваймі вялізарнымі Ост Індзіямі колёніямі, Эгіпэт, Судан, Пэрсія, Тыбэт. Пад ангельскім уплывам таксама знаходзяцца: Норвэгія, Грэцыя, Эстонія, Літва, Латвія. Досыць пабачыць у гэтым сьпісе Індыю, Ірляндыю, Эгіпэт, Судан, каб усім вядомыя малюнкі крывавага гвалту і бязьлітасных адносін і эксплёатацыі паўсталі прад вачыма. Для абароны гэтае сфэры, раскіданай на пяцёх контынэнтах і сямёх морах, працягнуліся вялізарныя стратэгічныя лініі. Досыць назваць адну сярод іх: ад Плімуту ў Вялікабрытаніі, праз Гібралтар, Порт-Саід (Суэцкі канал), Адэн (Баб-эль-Мандэбская пратока), праз Індыйскі акіян. Сынгапур, да Гонконгу на беразе Паўднёвага Кітаю.

У французскую сфэру ўплыву ўваходзяць: Сырыя, Туніс, Алжыр, Мароко, Зах. Эквадор, Афрыка і Мадагаскар, Індакітай і г. д. Залежны ад яе: Бэльгія, Нямеччына, Польшча, Румынія, Чэхаславацчына, Юга-Славія. Для аховы сваёй сфэры Францыя ўзброена з ног да галавы, цяжка згінаецца і стогне пад цяжарам свайго ўзброеньня і, разам з тым, робіць вялізныя выдаткі на ўзброеньне сваіх, залежачых ад яе саюзнікаў.

Далёкаўсходняя група, на чале якое стаіць поўная маладой імперыялістычнай заўзятасьці Японія і ў якую ўваходзіць разьдзіраемы на кавалкі Кітай, не зьяўляецца такой азначанай сфэрай, як тры папярэднія. У сэнсе ўплыву на Кітай, Японія мае праз меру дужых супраціўнікаў у асобе Паўн-Амэр Злуч. Штатаў і Англіі. Гэта тая сфэра, што больш за ўсё выклікае нязгоды, і барацьба за якую зьявіцца адзін з галоўных прычын надыходзячай вялікай імперыялістычнай вайны. Вялікай—таму што ў параўнаньні з надыходзячай вайной, праз меру гучна званая „сусьветнай“ вайной, вайна 1914-18 г.г., была маленькай. Фактычна яна ахоплівала толькі эўропэйскія дзяржавы.

Амэрыка далучылася да вайны ўжо пад самы яе канец. Чыннасьць Японіі ў гэтай вайне была вельмі абмежаванай. Надыходзячая вайна сапраўды будзе сусьветнай; ахопіць усе контынэнты. Вялізная Амэрыка ад самага пачатку будзе галоўным вінавайцам вайны. Кітай разам з Японіяй рынецца на сваіх супраціўнікаў усёй сваёй вялізарнай масай жывое сілы, падтрыманай запазычанай ад эўропайцаў тэхнікай. Каляровыя арміі ў вайне 1914-18 г.г. толькі ствараліся, цяпер яны выраслі да вялізарных армій. Хутка пракладаюць чыгункі праз пяскі, пустыні й балоты Афрыкі, каб магчыма было адразу кінуць на фронты гэтыя вяліз-

ныя каляровыя арміі. Той скачок, што з часу сканчэння вайны 1914-18 г.г. да сёгонешняга дня зрабіла і да будучае вайны зробіць вайсковая тэхніка, кідае ў жах абсалютна ўвесь сьвет, які з надзвычайным болей смакуе страшныя разбуральныя сілы, якія рынуцца на чалавецтва і ўсю культуру.

Вось чаму цяпер ніхто ня можа ня думаць і не гаварыць аб імперыялізьме.

Пераклаў А. Раманоўскі.

СЯЛЯНСКІ РУХ НА ЗАХАДЗЕ.

(Да 400-годдзя селянскага паўстання ў Нямеччыне—1525—1925 г.)

С. З. Кацэнбогэн.

Шматвяковая і доўгая эпоха гандлёвага капіталу зьяўляецца, з аднаго боку, эпохай нагромаджэння буйных капіталаў, з другога—пэрыодам стварэння ўсіх неабходных умоў для ўтварэння ў горадзе і вёсцы *Vorgproletariat*'у (прадпролетарыяту). Гісторыя працы і капіталу—крывавая эпопея, поўная глыбокага трагізму, чалавечых ахвяр, надужыццяў і крыві. На шляхох міжнароднай мены і эксплёатацыі колёніі, гандлёвы капітал карыстаўся метадамі грабежніцтва, морскага разбою. У „Капітале“ Маркс даў нам яскравую характарыстыку эпохі першапачатковага нагромаджэння капіталу. Вялізарнае і хуткае збагачэнне піонераў капіталу—конквістатараў таварышыла са знішчэннем і выміраннем цэлых пляменьняў-народаў Амэрыкі (Банда, Ямайка і інш.) і Афрыкі. Эўропэйскія культуртрагеды, увозячы ў колёніі непатрэбныя тубыльцам брындзюлькі, разам з золатам і дыментамі адбіралі ад іх жыццё. Нагромаджэнне капіталу пашло натужным, хуткім тэмпам у другі пэрыод эпохі гандлёвага капіталу, у эпоху вялікіх адкрыццяў акіяніскіх шляхоў у Індыю й Амэрыку і масавага адліву адтуль золата ў Эўропу. Працэс нагромаджэння капіталаў, натужнае выцяганне дадатковай вартасці адбывалася, аднак, ня толькі шляхам міжнароднай мены. Гандлёвы капітал пахаджэннем сваім абавязаны фэўдальным спосабам вытворчасці; будучы, асабліва ў першы пэрыод, непасрэдна звязаны з метадамі фэўдальнага прысваення дадатковай вартасці, ён вядзе да надзвычайнага ўзмацнення фэўдальнай эксплёатацыі, да замены фэўдальных адносін прыгоннымі. Гандлёвы капітал у патрыярхальныя адносіны фэўдальнага ладу ў вёсцы і ў рамесніцка-цэхавым ладзе ў горадзе прабіў шчыліну, выявіўшы і ўзмацніўшы да вострыні насыпеўшыя класавыя супярэчнасці. Пэрыод гандлёвага капіталу характарызуецца ўзрастаннем сацыяльных антаганізмаў у горадзе і вёсцы.

Селянін да азначанага пэрыоду—узросту ўплыву грошовае гаспадаркі (у Францыі да XIV в., у Англіі да XIV в., у Нямеччыне да XVI в.)—нясе на карысць сеньёра павіннасць больш-менш вызначаную звычай—падатак, паншчыну, дзесяціну. Ламанне асабістае натуральнае гаспадаркі, міжкраёвая і міжнародная мена, стычнасць з багатымі краінамі Ўсходу, паўстанне рынку, як месца продажы і куплі—павялічвае да апошняга запатрабаванні сеньёра. Патрэба ў грошах вызначае сабою зьмену ў вёсцы

соцыяльных адносін. Памешчык перакладае амаль што ўсе павіннасці селяніна на грошы, павялічваючы размер падатку і паншчыны. Неабходнасьць вынаходзіць грошы для пана і для зборшчыка падаткаў робіць селяніна залежным ад ліхвяра скупшчыка, у асобе таго-ж сеньёра або духавенства, або ад гандляра, які дыфэрэнцыраваўся ад фэўдала. Гандлёвы капітал, асабліва ў першы перыод, не стварае новых спосабаў вытворчасці і пры нагромаджэнні капіталаў не базуецца на вытворчасці адносна дадатковай вартасці, а вышуквае спосабы ўзмацнёнай вытворчасці абсалютнай дадатковай вартасці. Прыгнечаньне, якое зносіць селянін, становіцца ўсё больш і больш не пад сілу, родзіць глухую злосьць супроць памешчыкаў, духавенства, князёў, гандляроў, яно прарываецца то тут, то там у форме крывавых паўстанняў, бунтаў. Спецыфічныя асаблівасці сярэднявечага ствараюць яшчэ больш цяжкае становішча ніжэйшых мас сельскага і гарадскога жыхарства. Экстэнсіўны, драпежніцкі спосаб зямлякарыстання, партыкулярызм, згушчанасць жыхарства прыводзіць да хронічных, амаль што не бязупынных на працягу ўсяго сярэднявечага жудасных галадовак. Побач з голадам, неспадзявана паявілася ўва ўсёй Еўропе прынесена з берагоў Чорнага мора чума (чорная смерць), якая ў 1348 г. з нябачанай сілай спусташала жыхарства шмат мясцовасцяў да 1/10 (у некаторых месцах засталася ня больш 8 проц. насельніцтва); гэта прычынілася да яшчэ большага ўзросту цэн і ўзмацніла недахват рабочых рук. Патрабаванні аб змене аплаты працы збоку працоўных спатыкалі яшчэ больш злосную эксплёатацыю збоку памешчыка ў вёсцы і майстра ў горадзе. Урады, што стаялі на варце інтарэсаў памешчыка і гандляра, трымаліся асаблівай этыкі і гандлярскага капіталу, уведзілі „справядлівыя цэны“ на тавары, разам з тым фіксавалі старыя нізкія стаўкі і нормы аплаты працы ў горадзе і вёсцы.

„Рэвалюцыя цэн“, выкліканая з аднай стараны наплывам каштоўных мэталюў у Еўропу і яшчэ большым змяняньнем кошту іх эдабывання. зменшыўшы пакупную сілу грошай, выклікала нячуваную дарагоўлю, зваліўшыся ўсім цяжарам зноў-такі на таго-ж селяніна і беднага жыхара гораду.

А неабходнасьць павялічвання дадатковай вартасці, у звязку з рэвалюцыяй цэн, ўзмацніла яшчэ больш эксплёатацыю ў горадзе і вёсцы.

Грашовая гаспадарка, шырокі менавы рынак абярнулі і зямлю ў тавар, выклікаўшы ў памешчыка моцнае імкненне да яе, імкненне, якое дасягнула свайго апошняга ў XV-XIV в.в. у Англіі пры так званым „абгараджваньні“. Але гэты працэс сэкулярызацыі, грабежніцтва сялянскіх зямель—працяжны і балючы—вынікае і ў Францыі, і ў Нямеччыне, і інш. краінах. Legen-process, які прымушае сялян марнецць, выкіданьне іх з зямлі прыслугоўвае нарастанню Vorproletariat'у ў горадзе і вёсцы. Аднак-жа, інтарэсы збыту produkтаў сельскай гаспадаркі на рынак прыводзілі вельмі часта к іншым характэрным вынікам.

Недастача працоўных рук прыводзіла к тэндэнцыі замяняць аброк, ужо скасаваны, прыгонам, узмацніўшы яго шырокай эксплёатацыяй.

Гандлёвы капітал паступова разбурвае краёвы партыкулярызм, фэўдальна-рамесніцкую абмяжованасць, дэцэнтралізацыю, усё большы высоўваючы на месца чужаеднага, трацячага свае грамадзка-карысныя функцыі фэўдала пачаткі дзяржаўнай цэнтралізацыі, эканомічнага і політычнага адзінства, прыводзіць да ўсё большага і большага росту наёмных войск і бюрократаў, а значыць, і да ўзмацнёнай падатковай політыкі, да ўзмацнёнай эксплёатацыі таго-ж селяніна і беднага жыхара вёскі.

Калі сфэрай непасрэднай эксплёатацыі гандлёвага капіталу былі, галоўным чынам, горад і колёніі, і толькі, як-бы шляхам збоку, гандлёвы капітал уплываў на фэўдала для ўзмацнення эксплёатацыі селяніна, то аж да рэформацыі, а ў Францыі і да Рэв. 1789 г., духавенства ўвасабляла сабою яскравы колёрытны сынтэз памешчыка і ляха, уладаючага нязблечнымі зямельнымі і грашовымі багаццямі. Гэтыя абставіны і зьяўляюцца лепшым соцыялэгічным, а не схолястычна-багаслоўскім угрунтаваньнем рэформацыі, тлумчачы вузел скрыжаваных і супярэчных соцыяльных інтарэсаў і прэтэнзій, якія знашлі ў ім свой выраз. Духавенства, у асобе папы—ідэалэгічны выраз фэўдалізму, фокус яго,—якое становіцца, падобна фэўдалам, усё больш і больш эксплёатарам і якое вядзе багатае і беспрацоўнае жыццё ў сваіх манастырох—выклікае і канцэнтруе на сабе злосьць розных кляс, нават чужых паміж сабою.

Князі і гарады, нападаючы на „ўсю шайку рымскага Содому“ мелі навідоку вялізарныя землі духавенства. Да таго-ж імкнуліся і зьбяднеўшыя, даўно перастаўшыя несці дзяржаўную службу рыцары. Але найбольш напружанымі, поўнымі злосьці, незадаваленьня і чакання, былі адносіны да духавенства збоку сялянства. Гандлёвы капітал, выявіўшы завостраныя соцыяльныя супярэчнасці ў горадзе й вёсцы, прывёў да рэакцыі ў Францыі і да паўстаньня Яна Тэйлора ў Англіі. Аналіз гэтых паўстаньняў будзе дан намі крыху ніжэй. Позьні перыяд гандлёвага капіталу характарызуецца, з аднаго боку, узмацнёным нагромаджэньнем капіталаў у колёніях і нагромаджэньнем працоўнай сілы—*Vorgproletariat* у шляхам „абгараджваньня“ зямель, з другога боку—прасякненьнем гандлёвага капіталу ў сфэру вытворчасці. Гэты перыяд мае адносіны к пачатку XVI в. Вось дзеля чаго к гэтаму часу соцыяльныя супярэчнасці становяцца найбольш выпуклымі, значнымі, яскравымі. Вось дзеля чаго к гэтаму часу сутычкі кляс набываюць асабліва ўпарты, напружаны характар, распаўсюджваючы пры гэтым сфэру свайго ўплыву ня толькі на тую ці іншую абмяжованую мясцовасць, але захопліваюць вялізарныя раёны, адбываючыся часамі ў нацыянальных рамках. К гэтаму часу гандлёвы капітал пранік у горную, суконна-ткацкаю і хлебную справу (паўднёвая і сярэдняя Нямецчына), завастрыў там да немагчымасці соцыяльныя супярэчнасці, якія давалі, з аднаго боку, да выбуху буржуазна-дэмакратычных рэволю-

цый, да нямецкай рэформацыі, з другога боку—да сялянскага паўстання 1525 г. і да прароцкай увертуры сучасных рэвалюцый.

Прысутнасць пролетарыату, выхаванага ў атмасферы масавай працы, дысцыпліны, таварыства—ахварбавала сялянскія паўстанні Нямецчыны ў асаблівыя камуністычныя колёрыт. Несьвядомасць выявіла існаваньне. Ні Ян Жыжка або Пракоп Вялікі стварылі ў 1432 г. табор—камуністычную грамаду з бедных сялян, рамеснікаў і рабочых, а ўзмацнёная з XIV в. распрацоўка срабных капалень у Чэхіі стварыла неабходныя для гэтага абставіны. І ня Т. Мюнцэр у Мюльгаўзене і І. Лэйдэнскі ў Мюнцэстэры стварылі камуністычныя тэорыі, выходзячы выключна з сваіх добрых жаданняў, — іх радзілі Горная Саксонія й Цьвікаў і Мансфальдэкія капальні.

Вялізарная грамадзянская роля духавенства і царквы ў жыцці сярэднявекі прывялі да таго, што рэлігійныя думкі ў працягу шмат стагодзьдзяў трымалі ў сваім палоне розум людзей. Рэвалюцыя і гуманізм пахіснулі і зьвялі на нішто рэлігійна-аўтарытэтнае мысьленьне, даўшы месца ўсемагутнаму розуму; „гэта быў час—кажа Кауцкі, —калі вялікія супярэчнасьці дзяржавы і грамадзянства выступалі пад рэлігійнай абалонкай“.

Натуральна, дзеля гэтага тагочасныя камуністычныя тэорыі апрашаліся ў рэлігійныя формы, бо жадаючыя вызваленьня ад прыгнечаньня памешчыкаў, духавенства, князёў і гандляроў зьвярталі свае погляды да рэспубліканска-дэмакратычнага старога завету; шукалі ў запраўдным разуменьні эвангэля і васькрошаньні ідэалаў першапачатковага хрысьціянства ключ да разуменьня і разьвязаньня цяжкіх соцыяльных праблем. Рэформацыя—рэлігійны бунт супроць папы і духавенства—была, у асобе нарастаючай буржуазіі, прыладзьдзем буржуазнай рэвалюцыі ў барацьбе гандлёвага капіталу з фэўдальным магнатствам; яна была прыладзьдзем соцыяльнага абурэньня для бяздольных, прыгнечаных сялянскіх і гарадзкіх мас. Вынікам рэформацыі было тое, што буржуазія перастала лічыцца з рэлігійным і дзяржаўным соцыяльна-політычным аўтарытэтам фэўдальнага духавенства.

Калі сялянства і пролетарыят перасталі лічыцца з буржуазнай лютэраўскай рэформацыяй, гэта прывяло да гарэтычнага камунізму Мюнцэра і І. Лэйдэнскага.

Тое адмоўе адмоўя, дыалектычныя супярэчнасьці паўстаючай буржуазнай рэформацыі прывялі да адмоўя апошняй, да барацьбы з ёю—да сялянскіх паўстанняў пад штандарам адмоўя духоўных і сьвецкіх князёў царквы.

Грамадзянскія войны эпохі гандлёвага капіталу, выліўшыся пераважна ў формы сялянскіх паўстанняў, караняцца, галоўным чынам, у ўмовах аджываючага фэўдалізму, які не хацеў бяз бою ўступіць свае пазыцыі, пазыцыі ўзмацняючайся буржуазіі, жорстка павялічваючай эксплёатацыі сялянства.

Вось дзеля чаго галоўным лёзунгам сялянскіх паўстанняў зьяўляецца зямля і воля—адбіраньне зямель у памешчыкаў і духавенства, вызваленьне ад цяжкіх падаткаў, прыгону і шматлікіх іншых павіннасьцяў, вызваленьне ад прыгону.

Удзел гарадзкіх поўпролетарскіх і пролетарскіх элемэнтаў у гэтых паўстаньнях не зацямае галоўнага зьместу, мэт гэтых паўстанняў. Гарады ў асобе поўпролетарскіх і пролетарскіх элемэнтаў зьяўляюцца часта толькі ідэёвымі выканаўцамі жаданьняў сялянства; яны твораць праграмы, адозвы да паўстаўшых сялян, сатыры на князёў, рыцараў і духавенства, ілюстраваныя мастакамі лісткі і г. д. Так, адзім малюнак выяўляе нарыс сьвету наадварот: ратай стаіць каля аўтара, як-бы нагадзаны гэтым за сваю цяжкую працу, а поп, не прызвычаны да працы, пляецца за плугам.

Комуністычныя ідэі сярэднявякоўя, якія прыдавалі асаблівую форму сялянскаму руху, ня зьволеныя яшчэ ад рэлігійных уплываў. Гэтыя комуністычныя ідэі, ня маючыя дакладнага і яснага разуменьня аб будаўніцтве будучага грамадзянства, царства божыя ня зямлі, якія не апіраліся на масавы рух пролетарыату буйных гарадоў, не маглі па істоце сваёй разьлічаць на сур'ёзны і працяжны практычны посьпех. „Ні адна грамадзянская формацыя—кажа К. Маркс („Да крытыкі політычнай эканоміі“) —ня згіне раней, чымся разаўюцца ўсе вытворчыя сілы, для якіх яна дасьць досыць прасторы, і новыя вышэйшыя вытворчыя адносіны; яна ніколі не зьяўляецца на сьвет раней, чымся дасьпеюць матэрыяльныя ўмовы іх існаваньня на ўлоньні старога грамадзянства“.

Буржуазная капіталістычная форма грамадзянства толькі нараджаецца, яна балюча, але настойліва разьбівала скаваўшы яе фэўдальны абруч, яе вытворчыя сілы шукалі больш шырокай сфэры дзейнасьці. Буржуазія сьмела і адкрыта глядзела ў будучыну. Былі ўсе падставы для яе росквіту і ня было яшчэ ніякіх падстаў для яе гібелі. Не караніўшыся ў эканамічных тэндэнцыях часу гарэтычныя комунізм эпохі гайдлёвага капіталу, адбіваючы натуральна-спажывецкі характар фэўдальнага грамадзянства і па-завытворчую сутнасьць гандлёвага капіталу, быў комунізмам нявытворчага, а спажывецкага характару. Не грамадзянскія сродкі вытворчасьці былі яго ідэалам, а агульнасьць і зраўнае карыстаньне маемасьці.

Комуністычныя ідэі, у форме рэлігійных гарэзій, вельмі часта дапамагаўшыя сялянскім паўстаньням, складаюць доўгі ланцуг на працягу стагодзьдзяў, зьвеньні якога, у залежнасьці ад часу і месца, носяць розны характар.

У першай палове XII в. з Усходу з далёкай Арменіі пранікае ў Эўропу гарэзія катараў, распаўсюджваючыся па Паўночнай Італіі і Паўднёвай Францыі. Для перамогі над чортам, катары прапануюць эвангэльскі ідэал беднасьці і агульнасьць маемасьці.

У канцы XII в. зьяўляецца ў Італіі казаньне калабрыйскага абата Ёхама з Ф'ёрэ, які ў сваім казаньні прапануе роўнасьць апостальскага жыцьця, даводзячы, што цяперашні фэўдальны лад павінен згинуць і мяніцца братэрскім дэмакратычным панаваньнем духа сьвятога.

Ідэі Ёхама імкнуўся практычна зьдзейсьніць у пачатку XIII в. (у Рыме), шляхам масавага руху Арнольд Брэтанскі, стварыўшы гарэзію арнольдистых, але быў пераможан аружнай сілай.

У XIII в. у Паўночнай Італіі пусьціла глыбокія карэньні сэкта апостальскіх братоў, закладчыкам якой быў Джэрард Сэгарэлі, які меў многа паслядоўнікаў, жыўшых на пачатках братэрства і агульнай маемасьці. У 1303 г. ў Лёмбардыі здарыўся буйны сялянскі рух, на чале якога стаў анаходзіўшыся пад нясумненным уплывам апостальскіх братоў манах Фра Дольчыно, які надаў руху яскравы, баявы характар. Ён заклікаў да зьніштажэньня манастыроў, да замены ладу першых апостальскіх грамадзянстваў з іх роўнасьцю ў сусьветную ўстанову. Згуртаваўшыся з 5-6 тысячамі чалавек у П'емонцкіх горах, ён доўга адбіваў фэўдальнае апалчэньне. Памешчыкі, пашоўшы на некаторыя ўступкі, якія вымагала сялянства, адцягнулі іх ад Дольчыно. Дольчыно быў у 1307 г. ўзяты ў палон; з яго залупілі скуру, крышылі цела на часткі, калолі пікамі, рвалі цела шчыпцамі, а потым спалілі. Паўстаньне, якім кіраваў Дольчыно, насіла мясцовы характар і не магло мець посьпеху ў умовах разьвіваючайся гандлёвай Італіі, зьніштожыўшай у сябе ўжо да XIV в. прыгонныя адносіны. У XIV-жа веку (у 1324 г.) вынікла паўстаньне сялян Фляндрыі, у цэнтры суконнай прамысловасьці. Спробы баронаў павялічыць падаткі выклікалі паўстаньне сялян, да якіх далучыліся і бедныя гарадзкія жыхары. Толькі праз 4 гады, у 1328 г., графу Фляндарскаму ўдалося ў крыві загасіць паўстаньне.

Грашовая гаспадарка, якая вяла да ўзмацненьня эксплёатацыі сялян ува ўсіх краінах, падтрыманая ўсімі жорсткімі вынікамі чорнай сьмерці, давяла да паўстаньня і францускае сялянства. У XIV в. ў Францыі, пад уплывам ужо вядомых нам эканамічных умоў, вынікае процэс прымусовага аслабджэньня сялян без зямлі, якое кідае іх на галодную сьмерць. У 1315 годзе Людовік X, у імкненьні за грашыма, выдае ордонанс, аслабляючы за выкуп сваіх сялян. У 1385 годзе вынікла ў Францыі вядомая рэакцыя, аб жорсткасьці якой буржуазныя гісторыкі напісалі шмат томаў. Францыя, жадаючы заняць месца Англіі на сусьветным рынку, уцягнулася ў Сталетнюю вайну, якая ўсім цяжарам навалілася на сялян і бедных гарадзкіх насельнікаў.

Сялянства прымусова ўцягвалася ў армію, абкладалася цяжкімі павіннасьцямі, падлягала надужыцьцям і грабежніцтву рыцараў. У пагоні за сродкамі на вайну, бароны вынішчалі да апошняга сялянскую гаспадарку, разбурваючы яе дашчэнт. Грубыя і жорсткія адносіны да сялян знашлі сабе адбідзьцё ў прыказках таго часу: „У Жака-Прастака сьпіна добрая,

усё вытрымае" або „прылашчыце селяніна—ён вас ударыць, пабіце яго—ён будзе да вас лашчыцца". Паўстаньне атрымала назву Жакерыя, па прозьвішчы, даным у той час сялянам,—Жак-Вонхомте (Жак-Прастак). Момант для паўстаньня быў выбраны ўдала. Супроць каралеўскай улады паўстала гандлёвая буржуазія Парыжу, пад кіраўніцтвам Этьена Марсэля. Сялянскае паўстаньне пачалося ў акрузе Бовэ. Налічваючы некалькі тысяч чалавек пад кіраўніцтвам практычнага ў вайскавай справе Вільяна Гілёма Каля, яно хутка распаўсюдзілася па Пікардыі, Шампані і прыбліжалася да Парыжу. Ужо ў гэтым паўстаньні прымаюць удзел і гарадзкія нізы. Але пікардыскія памешчыкі, мобілізаваўшы ўсе сілы, з дапамогаю караля Наварскага Кароля Злога, задушылі паўстаньне. Каль быў замучаны. На галаву яго быў адзеты разгартаваны трыножнік „карона", затым яму адсеклі галаву. Задушылі Жакерыю, французская шляхта, забіўшы і павесіўшы некалькі тысяч сялян, яшчэ больш узмацніла эксплёатацыю, пакідаючы сялянства на поўгалоднае існаваньне.

У XIII і XIV вякох гандлёвы капітал у Англіі пашырае свой уплыў ужо знаёмымі нам шляхамі, узмацняе прыгнечаньне й патрэбу сялян і рамеснікаў, родзіць незадавальненьне, злосьць і паўстаньні.

Узрост цэн на шэрсць, выклікаўшы разьвіцьцё шарсыцянай ангельскай прамысловасьці, прывёў да таго, што Англія стала клясычнай краінай першапачатковага нагромаджэньня рабочай сілы, згону сялян з зямлі; у якіх таксама адбіраліся і абшчынныя землі—„абгараджваньне". Разам з гэтым, вялікае значэньне набываюць безьзямельныя сяляне, капцеры, бо ў гэты час рабочыя рукі патрэбны памешчыку, які абярнуў нівы ў выганы і звязаў сябе з шырокім рынкам. Недахват рабочых рук, узмацнёны чорнай сьмерцю, рэвалюцыя цэн, мэтоды скарыстаньня дадатковай вартасьці, прысвоеныя сабе гандлёвым капіталам, прымусілі ўрад на барацьбу з імкненьнямі гарадзкіх і сельска-гаспадарчых рабочых да павышэньня зароботнай платы. Праца ўраду прывяла толькі да стварэньня моцных саюзаў сельска-гаспадарчых рабочых, якія потым вельмі дапамаглі паўстаўшым сялянам. У часе паўстаньня Уотта Тэйлора і захопленьня ў 1381 г. Лёндану, гарадзкія пролетарскія элемэнты адыгралі значную ролю. Сярод іх асабліва прышчапіліся ідэі лоллардызму, пасьлядоўцаў Вікліфа, патрабаваўшага адабраньня ў царквы маемасьці і раздачы яе бяднейшаму жыхарству. Гнеў сялян і рабочых праследваў больш усяго дармаедаў-манахаў, верных паслугачоў памешчыкаў, і гандляроў-судзьдзяў, юрыстых, зборшчыкаў падаткаў, банкіраў і флямандзкіх майстраў, якія займаліся вырабам тканін.

І так, незадавальненьня сярод сельскага і гарадскога жыхарства было досыць. Пастанова парляманту аб спагнаньні падушнага падатку з жыхарства паслужыла сыгналам, прычынаю да паўстаньня. Пачаўшыся ў Эсексе, а затым у Кэнце, яно з гэтых абодвух пунктаў накіравалася на Лёндан. У Мэдстане на чале паўстаўшых быў Уотт Тэйлор. Гнеў паўстаў-

шых абрушыўся на памешчыкаў, манастыры, чыноўнікаў. Характэрным момантам, уласцівым усім сялянскім паўстанням, зьяўляецца бязьміла-сэрнае зьніштажэньне ўсіх арэндных умоў, даўгавых абавязкаў і іншых юрыдычных актаў. Далучыўшыся да паўстаўшых, „святчэньнік з Кэнту“ Джон Боль паўставаў супроць *соцыяльнай няроўнасьці*, пытаючыся: „Калі Адам працаваў на ральлі, а Эва прала, хто быў джэнтльмэнам (панам)?“ „Калі вялікія гэтага сьвету будуць зьнішчаны,—гаворыць ён,—усе людзі будуць карыстацца адзінакавай свабодай, адзінакавай вяль-можнасьцю, выгодай і ўладай“.

Не спаткаўшы збоку ангельскага караля Рычарда асаблівага су-праціўленьня, сяляне, з дапамогаю гараджан, занялі Лёндан. У перагаво-рах з каралём Уотт Тэйлор патрабаваў—зніштажэньня няфеўдальных абавязкаў, зніштажэньня абмежаваньня свабоды куплі і продажы; запатрабаваў канфіскацыі царкоўных зямель і поўнага зруйнаваньня ўсіх ста-наў. У часе перамоў з каралём, здрадніцкім ударам прыдворнага Тэйлор быў забіты, а сяляне, падманутыя абяцаннем караля здавольніць усе іх запатрабаваньні, рассыпаліся. Потым быў выданы ўказ аб тым, што ўсе каралеўскія абяцанкі, не падмацованыя парляментам, ня маюць моцы. Пар-лямант-жа, сабраўшыся ў 1381 г., не зацьвердзіў абяцанак караля, і пры-гон застаўся ў поўнай моцы. Прыгон-жа, зламаны паўстаньнем сялян, прапаў толькі пад уплывам патрэб і інтарэсаў узрастаючага гандлёвага капіталу.

Патрэба ў грошах прыводзіць феўдала да роспуску дружын, павяліч-ваючы гэтым шэрагі „Worproletariat“¹. Прасякненьне грашовай гаспадаркі ў вёску прыводзіць да пераварачваньня зямлі ў тавар, падбівае памеш-чыкаў да павялічэньня і акругленьня сваіх уладаньняў. *Legen-prozess* (прыгон сялян) прымае ў XVI в. ў Нямеччыне масавыя разьмеры. Асаб-ліваю дапамогу ў запрыгоненьні сялян зрабілі памешчыкам юрыстыя, судзьдзі, якіх так зьненавідзелі паўстаўшыя сяляне. „Juristen sind vorse Ghristen“ гаворыць прыслоўе таго часу. Адносіны паміж памешчыкамі і сялянамі яскрава адбіваюцца ў прыслоўях: „Сяляне найлепшыя тады, калі яны плачуць, кепскія тады, калі яны радуюцца“ (*Ruttica gens optima fleus, pessima gaudens*). „Селянін той-жа бык, але толькі ў яго няма рогаў“ (*Nur dass er keine Hörner hat, der Bauer ist ein oshsenstai*²).

Сялянскае паўстаньне 1525 г. ў Нямеччыне папэраджаў цэлы шэраг дробных паўстаньняў, якія адбываліся на працягу амаль што стагодзьдзя.

Рэформацыя, падняўшы адразу цэлыя масы народу і аб'яднаўшы іх у нацыянальным імпэце, стварыла ўмовы для паўстаньня, якія прынялі характар не мясцовы, а абхапілі ўсю краіну. Ужо ў 1476 г. куністыч-ныя вучэньні з Богэмii пранікаюць у Франконію і ўва ўладаньні Вюрц-бургскага біскупства зьяўляецца Ганс з Нікласгаўэна („Ганс Дудар“), вакол якога ў сьвяточныя дні зьбіраюцца тлумы слухачоў—да 40.000 ча-лазек. Ён заклікае заснаваць новую дзяржаву, царства божае, дзе „кожны

няхай будзе братам другога, эдабывае свой хлеб працай уласных рук сваіх, і няхай ніхто ня мае больш другога". Ад казанняў ён пераходзіць да падрыхтоўкі аружнага паўстання, але быў скоплены біскупам і спалены. Чарговым было Кэпцкае паўстанне, накіраванае супроць абата, але і яно было задушана швабскім саюзам гарадоў і пануючымі князямі. У 1493 г. ў Эльзасе згуртаваўся патаемны саюз сялян і незадаволеных гарадзян. Іх патрабаваннем было знішчэнне мыта (пошлін), уядзенне юбілейнага году, калі ўсе даўгі і інш. дараваліся, знішчэння імперскага і духоўнага суду і т. п. Штандарам іх быў „чаравік". Змова была задушана з страшэннай жорсткасцю. У Вюртэнбэрзе „чаравік" паўстаў пад імем „Бедны Конрад", але і гэта паўстанне скончылася няўдачай. Потым з страшнай сілай усхапілася паўстанне ў Венгрыі, якім кіраваў Рыгор Дожэм, пад штандарам якога сабралася да 60 000 чалавек. Але і яно было задушана, а Дожэм, узяты ў палон, быў пасаджаны на разгартаваны жалезны пасад, на яго была адзета жалезная разгартаваная карона і сунуты ў рукі разгартаваны жалезны скіпэтр. Так і ён загінуў...

„Вялікая барацьба эўропейскай буржуазіі супроць фэўдалізму—гаворыць Ф. Энгэльс („Гістар. матэр.")—дасягла свайго кульмінацыйнага пункту ў трох рашучых бітвах. Першая—гэта тое, што мы ў Нямеччыне называем рэформацыяй... Лютэранская рэформацыя абярнулася, зразумела, у новую рэформацыю і якраз у рэлігію, карысную для абсалютнай монархіі". У першыя часы буржуазія і яе ідэёвы правадыр Лютэр выступаюць надзвычайна рашуча і рэвалюцыйна. Толькі тады, калі выяўляецца ўся глыбіня сацыяльных супярэчасцяў, якая пагражае ня толькі духавенству і фэўдалам, але і буржуазіі, рэформацыя, часамі, ахвяруе некаторымі сваімі політычнымі прывілеямі на карысць дваранства, уваходзіць у суполку з ім і творыць „рэакцыйную масу" супроць паўстаўшых сялян і рабочых. М. Лютэр выступіў у 1521 годзе супроць галоўнага кіраўніка гандлю індальгэнцыямі ў Нямеччыне-архібіскупа Майнцскага; пасля Вормскага рэйхстагу гэта яго выступленне прымусіла караля Карла V выдаць Вормскі эдыкт, які накладваў на Лютэра няласку; у сваёй адозьве Лютэр заклікае ўсіх „кінуцца з аружжам на распусьнікаў-кардыналаў і пап, на ўсю шайку рымскага Содому і ўмыць рукі ў іх крыві". Лютэр нападае на царкву, манахаў, гаворыць аб неабходнасці „прыціснуць купцоў" і абараніць інтарэсы селяніна. Але насыпяваючыя паўстанні і камуністычныя ідэі Мюнцэра выклікаюць перамену ў Лютэры, прадстаўніку буржуазіі, і ён з запалам і гневамі накідаецца на паўстаўшых сялян, „якіх трэба душыць і забіваць патаемна і відавочна, бо паўстанне гарэй, чымся простае забойства"... „Асла трэба біць, галотаю, трэба кіраваць пры дапамозе надужыццяў". „Калі, бі, душы хто можа". „Асыпайце іх градам куль"... „Запраўды, хто бачыў Мюнцэра, той бачыў д'ябла ў час яго найвялікшай злосці".

Мы знаёмы ўжо з процэсам уплыву гандлёвага капіталу на вёску й горад, мы ўбачылі, як узрост соц. антагонізмаў, нагромаджаючы незадавальненне ў прыгнечаных клас з няўхільнасьцю прыводзіць іх да паўстаньня. Той-жа процэс, папярэдні сялянскаму паўстаньню 1525 г., мы наглядаем у Нямецчыне. Руйнаваньне сялян да гэтага часу становіцца нявытрыманым. Выцісканьне падаткаў, рэволюцыя цэн, павіннасьці—цяжкім бярэмам душаць сялян. Згубіўшы к XV стагодзьдзю сваю самастойнасьць, гарады, у асобе пануючых клас, таксама шукаюць спосабаў эксплёатацыі селяніна раней. Гарады, у якіх можна было раней жыць і сялянам, зачыняюцца для іх. Рамесьніцкія цэхі ўсімі спосабамі перашкаджаюць прасякненьню ў горад новых работнікаў. Тым мацней становіцца прыгнечаньне збоку памешчыка.

На сялянскія паўстаньні ў Нямецчыне і ў значнай ступені на ідэавага правадыра паўстаньня Т. Мюнцэра зрабілі ўплыў камуністычныя ідэі таборытаў. У Чэхіі рэформацыя, рэлігійным лёзунгам якой было прычашчэньне пад абодвума відамі, зьяднала ўсе класы насельніцтва ў іх нянавісьці да духавенства, уладаўшага амаль што ¹ усяе тэрыторыі каралеўства. Пасьля доўгай барацьбы, натугамі ўсіх клас зямля духавенства была сэкулярызавана, але дасталася памешчыкам, а не чакаўшаму яе сялянству. Пачаўшыся ўжо ў Чэхіі, процэс адбіраньня зямлі ад сялянства яшчэ больш узмацніўся. Павялічаная-ж распрацоўка срэбных капалень у Чэхіі ў XIV в. паслужыла моцным мотывам да ўзвышэньня цэн, росту дарагоўлі, эксплёатацыі. Ёмкненьні майстраў капалень перашкодзіць павышэньню заробтнай платы і натуга памешчыкаў павысіць падатак выклікалі злосьць і незадавальненне сярод сялян і бедных гарадзкіх жыхароў. Тут у прамысловай Чэхіі бедным сялянам, дробным рамесьнікам і рабочым удалося залажыць камуністычную грамаду, якая замацавала г. Табор. Ідэалам таборыстых была грамада „бяз бедных і багатых, дзе ніхто не валадае ўласнасьцю, дзе ня будзе ні падаткаў, ні памешчыкаў“. Правадыру таборыстых—Яну Жыжку пашанцавала зганізаваць лепшае ў Эўропе войска з сялян, бедных рамесьнікаў і рабочых. Табор пратрымаўся 20 год і быў зломлены толькі ў 1452 г.

Мы паказвалі ўжо на тое, што рэформацыя ў Нямецчыне, з аднаго боку, азначала сабою барацьбу за зьнішчэньне класавых прывілей, адчыняла эру росту уплыву буржуазіі, з другога боку—яна прыслугоўвала першапачатковым пунктам сялянскага руху ў Нямецчыне. Нямецчына ў XV і XVI в., уцягнутая ў сфэру найвялікшага уплыву грашовай гаспадаркі, балюча адчувала адліў каштоўнасьцяў у Рым, да папы. Гандаль індальгэнцыямі (адпушчэньне грахоў) абярнуўся для папы ў нявычэрпную крыніцу здабытку; гандаль гэты мінаў нямецкіх князёў і гандляроў і гэтым выклікаў незадавальненне апошніх. Вялізарныя ўладаньні царквы цягнулі да сябе

ўсе класы Нямеччыны, яднаючы іх у агульнай нянавісьці да „апанутай у пурпур малпы“.

Сялянскае паўстаньне ў Нямеччыне падняло на ногі ня толькі сялянства, але і гарадскую беднату, і выбухла яно з найбольшай сілай у Саксоніі, дзе была к таму часу моцна разьвітая горная, суконна-ткацкая і збожжавая прамысловасьць, аб'яднаўшая шмат рабочых. Асяродкам суконна-ткацкага і збожжавага гандлю зрабіўся Цвікау, ляжаўшы на дарозе з раўніннай Саксоніі ў горную. Тут былі асабліва высокія цэны на зямлю, а таксама—імкненьне памешчыкаў уладаць ёю. Тут асабліва вызначаліся моцныя супярэчнасьці паміж клясавымі інтарэсамі ў вёсцы. У гарадох-жа ўзрост цэн прыводзіў да заўзятай барацьбы за заробную плату.

Дзеля гэтага асаблівае значэньне набывае камуністычны рух у Цвікау, пачатак якога адносіцца да 1520 г. На чале яго стаў ткач Мікалай Штарх. Значэньне Цвікау ўзмацнілася суседствам капалень Гінесбурга. Цвікаўскія камуністы, ткачы і гарнякі, стварылі арганізаваную грамаду, кіраўнікі якой зваліся апосталамі. Па іх думцы, тысячаletняе царства павінна было прыйсьці шляхам гвалтоўнай рэвалюцыі. Выдатным кіраўніком цвікаўскіх камуністых быў Томас Мюнцэр правадыр, ідэолёг і натхненьнік сялянскага паўстаньня. Мюнцэр сваю дзейнасьць пачаў у Цвікау, дзе быў казальнікам у царкве Катарыны, у якой зьбіраліся падмайстры суконшчыкаў. Выгнаны адсюль, ён ідзе спачатку ў Прагу—краіну таборыстых, а потым зноў вяртаецца ў Саксонію Альштэт, які знаходзіўся блізка вялікіх монсфэльдскіх медных, срэбных і залатых капалень. Мюнцэр кліча князёў стаць на чале паўстаньня, бо йначай „меч будзе адабраны ад іх“. „Нашыя багатыры, грахоўным чынам—піша ён,—зрабілі так, што бога лічаць за маленькага чалавечка, намалёванага на дошцы“. „Князі—гэта бізун, якім бог у сваім гневе карае сьвет. Дзеля таго яны проста жывадзёры і каты, і ў гэтым складаецца іх усё рамяство“. „Так,—гаворыць ён,—гэта высокая вера, і яна яшчэ прынясе з сабою шмат дабра. Яна створыць дзіўны народ, аб якім марыў філэзаф Плятон“. Мюнцэр гаварыў казаньні аб поўным роўнапраўі, зьніштажэньні прыватнай уласьнасьці і аб агульным уладаньні маемасьцю. Адпаведна паказаным намі асаблівасьцям таго часу, Мюнцэр свае ідэі ўкладаў у містычна-рэвалюцыйную форму. І ў той-жа час Т. Мюнцэр, як кажа Энгэльс хутчэй ідэолёг рабочай клясы, чымся сялянства.

З Альштэта Мюнцэр накіроўваецца ў Мюнгаўзэн, места, дзе было да 6.000 жыхароў, дзе цвіла ткацкая і суконная прадукцыя. Разьвіццё суконна-ткацкай прадукцыі было найбольш спрыяючым грунтам для камуністычных ідэй. У горадзе ішла барацьба з гарадской арыстакратычнай радай. Правадыром барацьбы быў Гэнрых Тэрэйфэр. Выгнаны адсюль, ён накіроўваецца праз Нюрэнбэрг у Паўднёвую Нямеччыну. У Нюрэнбэрзе ён выпускае сваю найбольш рэвалюцыйную „абаронную прамову“.

„Глядзі—кажа ён: —паскробкі ліхварства, грабежніцтва і разбою—нось вашыя цары і князі, яны робяць сваёю ўласнасьцю ўсё створанае богам“.

К пачатку паўстаньня Мюнцэр зноў у Тюрінгэне—у Мюнгаўзэне. 12 сакавіка, дзякуючы ўдаламу паўстаньню, ён і яго таварышы заўладалі горадам (у той-жа дзень, калі ў 1848 г. берлінскі і ў 1871 г. парыскі народ пачаў паўстаньне). У Мюнгаўзэне—на падвор’і іонатаў—Мюнцэр залажыў камуністычную грамаду. Панаваньне комуны Мюнгаўзэна цягнулася ня больш 2-х месяцаў (як і Парыская Комуна). Для Мюнцэра Мюнгаўзэнская перамога была не канцом, а толькі пачаткам барацьбы за бязумоўнае зьнішчэньне тыраніі і эксплёатацыі, а ня чыста мясцовым здарэньнем. Цэнтрам тюрінгэнскага паўстаньня стаў багаты па здабычы солі Франкенгаўзэн, у якім было вельмі многа рабочых. Не спаткаўшы падтрыманьня ні збоку мюнгаўзцаў, ні збоку эрфуртцаў, Франкенгаўзэн хутка быў узяты Піліпам Гэсэньскім. Потым з страшэнай жорсткасьцю быў задушаны і Мюнгаўзэн. Тюрінгэнкае паўстаньне, затопленае ў крыві, было задушана.

Прычынай няўдачы паўстаньня зьяўляецца надзвычайны партыкулярызм сялян і дробных гарадоў, навісаўшая над розумамі фэўдальная абмяжованасьць прыводзіла да агранічэньня вынікаў паўстаньня данай мясцовасьці, ня выклікала падтрыманьня са старань іншых мясцовасьцяў. Апрача таго, сяляне вельмі часта паддаваліся хібным абяцанкам князёў і пападаліся ў пастку. Галоўнай-жа прычынай перамогі князёў была профэсыянальная, добра ўзброеная армія—дзіця нарадзіўшайся буржуазіі.

Сялянскае паўстаньне завяршылася толькі праз 10 год організацыяй камуністычнай грамады ў Вэстфаліі ў Мюнстэры, на чале якой стаяў кравец Ян Бэкэльзон Лэйдэнскі і пекар Ян Люціс (анабаптыстыя).

У Мюнстэры, гаворыць Кауцкі, камунізм у першы раз на працягу ўсёй гісторыі выступае як самастойная, пануючая рэвалюцыйная сіла. Буржуазныя гісторыкі, каб ахаіць ідэю камунізму, робяць паклёп на падрадкі, якія былі ў новым Ерузаліме—у Мюнстэры.

Мюнстэр, які знаходзіўся ўвесь час абложаны, ня мог ня ўжываць сродкаў, якія ўжываюцца пры аблозе. Гэта было для яго пытаньнем самазахаваньня, самаабароны. „На жаль—піша Кауцкі.—камунізм ня мог і да гэтага часу адкрыць цудоўны элексір, які-б мог зьнішчыць вынікі аблогі“.

Сялянскае паўстаньне, хрышчанае ідэяй камунізму, было задушана па ўсёй Нямеччыне. Разьёшаныя князі, памешчыкі і буржуазія вынішчылі да 10.000 чалавек.

Робячы падрахунак і даючы агульную ацэнку сялянскім паўстаньням, як грамадзянскім войнам эпохі гандлёвага капіталу, мы перш за ўсё павінны падкрэсьліць асаблівасьці гэтых воен, адрозьніваючы іх ад рэвалюцый. Рэвалюцыі часцей усяго таварышылі з грамадзянскімі войнамі. Але ня ўсякая грамадзянская вайна ёсьць рэвалюцыя. Спроба ўсякае аружнае паўстаньне тых ці іншых соцыяльных груповаўняў падвесьці

пад разуменьне рэвалюцыі вельмі прастацкае паняццё аб ёй. Мы падкрэсліваем, што галоўнай асаблівасцю рэвалюцыі зьяўляецца не элемент надужыцця, а глыбіня і шырокасць зьмен, зробленых ёю ў грамадзянскім організме. Толькі тыя грамадзянскія войны, якія рухам сваім абхопліваюць усё прыгнечанае да гэтага часу грамадзянства прыводзяць яго да захвату політычнае ўлады. якая робіцца з мэтай радыкальнай зьмены вытворчых адносін, галоўным чынам. адносін да ўласнасці, толькі такія войны могуць называцца рэвалюцыйнай. Спроба проф. Віпэра, Джывільлегаў і інш. назваць сялянскае паўстаньне рэвалюцыйнай, таксама, як і названьне рэвалюцыйнай эпохі „Смутного Времени“ ў Расіі проф. Теофілам Гот'е—ня мае ніякіх лёгічных падстаў.

Грамадзянскія войны старажытных часоў і сярэднявекі, шляхам захоплення політычнай улады прыгнечанай да гэтага часу клясай, парачаістасці сваёй не маглі прыводзіць да радыкальнай зьмены вытворчых адносін.

Партыкулярызм, мясцовая абмяжованасць, дэцэнтралізацыя прыводзілі да таго, што паўстанні заўсёды насілі характар мясцовы, які ніколі не даваў рэзультатаў, радыкальна мяняючых соцыальную структуру ўсяго грамадзянства.

Пераклаў Ул. Міхалевіч.

В Я Л І К І С У Н¹⁾

Л. Каган

Мэта гэтага нарысу—даць сьціслы агляд найважнейшых падзей у Кітаі за апошні час і ролі ў іх Сун-Ят-Сэна і яго партыі Го-Мін-Дан. Цяпер, калі працоўныя ўсяго СССР уважліва прыслухоўваюцца да нацыянальна-вызваленчага руху ў Кітаі, і рабочы СССР, гэтак сама як і пролетары і сялянс-кітайцы, глыбака адчуваючы сьмерць правадыра кітайскай рэвалюцыі Сун-Ят-Сэна, задае сабе трывожнае пытаньне: як адаб'ецца гэтая сьмерць на лёсе маладой рэспублікі ў Кітаі? Зусім зразумела ўзвышаная зацікаўленасьць да вялікай азіяцкай краіны з паўтарамільярдным лікам жыхарства, адносна якой большасьць разважае ўсяго толькі па ўбогіх газэтных паведамленьнях. Памагчымасьці гэтую зацікаўленасьць мы пастараемся задаволіць у наступным невялічкім нарысе.

І. Капіталістычнае разьвіцьдэ сучаснага Кітаю.

З гэтага мы пачынаем таму, што прычыны вялікай рэвалюцыі 1911 г. захоўваюцца ў капіталістычным разьвіцьці Кітаю.

Пра Кітай існуе пашыраная думка, як пра краіну, ня толькі культурна, але й эканомічна надзвычайна адсталую, якая жыве ў умовах эўропэйскага сярэднявякоўя. Няма нічога больш памылковага, як такая думка Кітай даўно ўжовышаў з да-капіталістычнага перыяду разьвіцьця; капіталізацыя краіны ідзе і нават надзвычайна хуткім тэмпам.

Першую скрыпку яшчэ й цяпер грае ў краіне замежны капітал. Ён прасачыўся сюды гадоў 70—80 таму назад і глыбака пусьціў тут свае карэньні. Большасьць прадпрыемстваў у Кітаі мае Японія. Ёх налічваецца 4878 па вестках 1920 г. Сконцэнтраваны гэтыя прадпрыемствы ў большасьці ў Манчжурый, Шаньдуне і часткова ў Ханькоу. За Японіяй ідзе Расія—1780 прадпрыемстваў; затым Англія—644; Амэрыка—413; Францыя—87, і іншыя дзяржавы—па некалькі дзесяткаў. Але побач з разьвіцьцём чужаземнага капіталу, у Кітаі йдзе і мясцамі ўжо адбыўся, процэс першапачатковага складаньня ўласнага капіталу; нарадзілася ўжо й пасьпела вырасьці і ўласная кітайская буржуазія, якая з усіх сіл імкнецца да кітаізацыі прамысловасьці. Склалася яна пераважна з разбагацеўшых пасярэднікаў, без дапамогі якіх ня мог абыйсьціся чужаземны капітал, з разбагацеўшых „дудзюнаў“—губарнатараў правінцыі і інш. Узрост гэтае

¹⁾ Гэтым артыкулам пачынаецца сэрыя артыкулаў аб нацыянальна-рэвалюцыйным руху на Ўсходзе, якія будуць зьяўляцца ў наступных нумарох „Полымя“. Рэдакцыя.



СУН-ЯТ-СЭН

1866—1925

буржуазії надзвичайна шпаркі. За адны 1918 і 1919 г. г. ў провінцыі Чжы-Аі вынікла 32 кітайскіх прамысловых прадпрыемствы з капіталам у 45 мільёнаў доляраў, у провінцыі Цзян-Су—53 прадпрыемствы з капіталам у 18 мільёнаў доляраў, у Гіранскай провінцыі—13 прадпрыемстваў з капіталам у 24 мільёны доляраў, у іншых 12 провінцыях—71 прадпрыемства з капіталам у 17 мільёнаў доляраў¹⁾.

Асяродак уласна кітайскай прамысловасьці—провінцыя Цзян-Су са сваім эканомічным цэнтрам Шанхаем. Цяпер у Шанхаі прыналежаць кітайскаму капіталу 48 ткацка-прадзільных фабрык, абсталяваных па апошнім слове тэхнікі, 16 надзвычайна добра абсталяваных млыноў, 6 маслабойных заводаў, 6 друкарняў, 7 фабрык гатовага ўбрання, 15 паравых пралень, 5 электрычных заводаў, 5 карабельна-будаўнічых заводаў, 3 гарбарскіх заводы і шэраг іншых заводаў і фабрык, у большасьці такіх, дае пад адным дахам працуе 35 тысяч рабочых. Шанхай абкружаны шэрагам прамысловых гарадоў: У-сі. Нань-тун-чжоу, Су-чжоу. Цзян-Су—не адзіная ў Кітаі прамысловая провінцыя. Провінцыя Ху-нань—цэнтр металургічнай прамысловасьці краіны, надзвычайна буйнай зьяўляецца прамысловасць у Манчжурый і іншых провінцыях Кітаю.

Пад кітайскай прамысловасцю цвёрдым базысам зьяўляюцца выкапальныя багацьці: запасы вугалю ў Кітаі даходзяць па вырахунках амэрыканскіх інжынэраў — 1.429.535.000.000 пудоў, штогодная яго дабыча — 20 мільёнаў тон. У дастаточнай колькасьці маецца ў Кітаі і жалеза: запасы жалезных руд у 10 провінцыях вылічаюцца ў 41.300.000.000 пудоў пры 45% утрыманьня ў іх жалеза. Бавоўны ў Кітаі ў 1918 г. было сабрана 30 мільёнаў пудоў.

Відавочна, што „адсюль усе якасьці“: тут эканомічныя прадпасылкі рэвалюцыі 1911 г., тут і матэрыялістычнае тлумачэньне ўсіх наогул фактаў з політычнага жыцьця апошніх год у Кітаі. У Кітаі расьце ўласны капіталізм,—гэта выгадоўвае тэндэнцыю да вызваленьня з-пад апекі чужаземнага капіталу; у Кітаі ўжо маюцца дзесяткі мільёнаў (а канцэнтраваныя капіталу гэтую лічбу няўхільна цягне ўверх) пролетараў і напоўубогіх сялян, якія зрабілі рэвалюцыю ў 1911 г. і цяпер, пад кіраўніцтвам стаўшай на рэвалюцыйны шлях партыі Го-Мін-Дан, бяспрэчна даюць да канца.

II. Кітайская рэвалюцыя і яе „бацька“ Сун-Ят-Сэн.

Імя Сун-Ят-Сэна так цесна перабытваецца з рэвалюцыяй у Кітаі, што апісаньне найгалоўнейшых яе этапаў само сабою становіцца біяграфіяй яе „бацькі“.

З 1644 году аж па 1911—год вялікай рэвалюцыі—кіравала Кітаем Цынская (інакш Данцынская) дынастыя, якая вышла з Манчжурый і якая

¹⁾ Л. Е. Ходоров „Мировой империализм и Китай“ Шанхай, 1922 г.

мела ўсяго 10 кітайскіх імператараў—астатнія ўсе былі манчжурры. За ўсе амаль што 300 год кіраўніцтва гэтай дынастыі нізрынутая дынастыя Мін марыць пра рэстаўрацыю сваёй улады, дзеля чаго арганізоўвае вобчаствы Хун-Мэнь, якія карысталіся вялікай папулярнасьцю сярод нацыянальна-настроеных сярэдніх слаёў кітайскага народу, грунтоўная мэта якіх—выгнаць чужаземную дынастыю з Кітаю. Але з 1885 г.—году паяўленьня Суна на арэне рэвалюцыйнай барацьбы ў Кітаі—найбольш папулярным сярод дзесяткаў мільёнаў кітайскай „беднаты“ і лібэральнай буржуазіі становіцца лёзунг: „Ні Цын, ні Мін“ (а, значыць, рэспубліка ў Кітаі).

Вялікі кітайскі рэвалюцыянэр радзіўся ў 1866 г. ў правінцыі Гуандун, недалёка ля Кантона. Ён атрымоўвае мэдычную асьвету ў Гонконгскім Мэдычным Інстытуце, які скончыў у 1892 г. „Дакторскае штукарства—кажа Сун у сваіх „Запісках пра кітайскую рэвалюцыю“—я абраў у відзе цёткі, якая вывела-б мяне на шырокі сьвет грамадзкасьці, а школу, як першае месца для сваёй пропаганды“.

Гэта падлегласьць усіх выключна крокаў у асабістым жыцьці інтарэсам рэвалюцыі адна з найбольш характэрных рыс Сун-Ят-Сэна. У школе Сун завярбоўвае сабе першых саратнікаў: Чжэн-Шы-Лян'а, Чэн-Шао-Бо, Лу-Ко-Дун'а і інш. У 1894 г. яны накіроўваюцца на Філіпінскія выспы з мэтай арганізоўваць эмігранцкія элемэнтны і скласьці „Вобчаства адраджэньня Кітаю“. Аднак, на Філіпінах пропаганда сунаўцаў асаблівага посьпеху ня мела і яны вярочаюцца зноў у Кітай. Комітэт „Вобчаства“ абаснаваўся ў Гонконгу, бюро ў Ян-Чэн'е. У той час арміі імператара цярпелі няўдачу за няўдачай на японскім фронце, і рэвалюцыянэры-сунаўцы парашылі, што момант гэты якраз падыходзіць для арганізацыі выступленьня і ўпускаць яго ня варта. Сунаўцы тады яшчэ на шырокія колы жыхарства не апіраліся, але іх было ўжо да 1000 чалавак, меліся ў іх шэрагах і некалькі амэрыканскіх інструктароў і гэнэралаў. Усё было падрыхтована для выступленьня, але выпадкова ўлада ўгледзела перавезенае бунтарамі аружжа (500 рэвольвэраў), і плян выступленьня праваліўся. Лу-Ко-Дун тады паплаціўся жыцьцём (разам з Цэ-Сы і Чжу-Гуем). Гэта было 9-га верасьня 1895 г., і гэты дзень Сун лічыць днём сваёй першай няўдачы. Семдзесят зьвязаных сяброў арганізацыі было арыштавана, сярод іх—контонскі адмірал Цын-Куй-Гуан.

На трэці дзень пасля гэтае няўдачы Сун-Ят-Сен зьняў касу, пераапрануўся ў эўропэйскае адзеньне і ўцёк у Іокагаму (Японія). Адбудова арганізацыі Сунам была даручана найменш скомпроматаванаму з сваіх сяброў Чжэн-Шы-Ляну. Сам-жа Сун накіроўваецца, з мэтай вярбоўкі ў сваю арганізацыю новых сяброў, да філіпінскіх і амэрыканскіх эмігрантаў—кітайцаў. Гэтая пропаганда дае нязначны лік новых сяброў таму, што ў той час сярод эмігрантаў апрацаваўся погляд на нярухомасьць становішча абрыдзеўшай дынастыі, і Сун едзе ў Эўропу, каб у ёй выўчыць мэтоды не політычнага ўкладу і кіраўніцтва. Аб уражаньні, якое зрабілі на

Суна дэмакратычныя краіны Эўропы лёгка казаць па ніжэйшым месцы з яго „Запісак аб кітайскай рэвалюцыі“. „У Эўропе я зразумеў—піша Сун,—што хаця эўропэйскія дзяржавы і дашлі да магутнасці й кіраўніцтва народамі, аднак ня здолелі даць шчасця сваім народам. З гэтае прычыны кітайскія рэвалюцыянеры імкнуцца да соцыяльнае рэвалюцыі, і я паставіў задачу адначасовага вырашэння шляхам рэвалюцыі пытанняў народнай эканомікі, нацыянальных задач, народакіраўніцтва, адкуль і склалася ў мяне сань-мінь-чжу, ці інакш, дэмакратычная ідэя, пабудаваная на трох прынцыпах“. Адгэтуль бачым, што Сун „свабодамі“ ў дэмакратычных краінах ня быў здаволены, а меў свой уласны праект рэспубліканскага ўкладу, які выказваецца ім у відзе формулы, пабудаванай на трох прынцыпах. Што гэта за формула мы ўбачым ніжэй, калі прыйдзем да апісання Го-Мін-Дан’у партыі Сун-Ят-Сэна, а пакуль што будзем працягваць наш агляд падрыхтоўкі кітайскае рэвалюцыі. Кругаход з 1895 па 1900 г. быў адданы зьбіранню сіл пасля першае лютае перамогі. Сун часець гэтага часу праводзіць у Японіі, яго бліжэйшыя прыхільнікі—Чэн-Шао-Бо ў Гонконгу, Лі-Цзянь-Жо ў правінцыі Чэн-Цзянь—збіраюць сілы для новага выступлення. Момент для выступлення зноў насыпвае спагадны у Кітаі разварачваецца інспіраванае манжурскай дынастыяй боксёрскае паўстанне. У рэзультате яго—ганьбавая капітуляцыя дынастыі перад замежнікамі, увядзенне ў Кітай узброеных армій 8-ма эўропэйскіх дзяржавамі, вялікая контрыбуцыя, накладзеная на Кітай. Сун разумеў, што аўторытэт дынастыі цяпер моцна надорван, і калі дзейнічаць рашуча і борзда—магчым посьпех. Ён загадвае Чжэн-Шы-Лян’у, які стаяў на чале буйных сялянскіх атрадаў у правінцыі Сінь-Ан, атакаваць цынскіх салдат, што апошні з посьпехам выпаўняе. Разьвіваючы посьпех Чжэн-Шы-Лян’а захоплівае ўсю приморскую паласу ад Сінь-Ана да Гуйчжоу. Але немагчымасць для Суна асабіста кіраваць барацьбой прывяла да адхілення Чжэна ад распрацованага Сунам пляну дзей і да канчатковага паражэння.

Гэта было ў 1900 г. і Сун лічыць гэты правад другім па ліку.

Паступова рух усе пачынае станавіцца справай ня вузкай групы сунаўцаў, а ўсяго прыгнечанага Кітаю: да яго далучаюцца сяляне (сялянская армія Чжэна ў 1900 г.), лібэральная буржуазія (студэнцкі рух пачаўся прыблізна з 1903 г.).

Сун амаль што ўвесь час па-за Кітаем, дзе яму жыць законна нельга, у пастаянных раз’ездах з мэтай пропаганды, зьбірання сіл, зьбірання грашовых сродкаў. Два разы за кругаход 1900-1911 г. ён робіць кругасветную вандроўку. Але, як-бы далека ён ад Кітаю не знаходзіўся, трэба яму пачуць, што ў Кітаі здарылася выступленне рэвалюцыянераў,—ён раптам кідаецца бліжэй да сваёй змагаючайся бацькаўшчыны, звычайна ў Японію, для кіраўніцтва рухам. У 1905 г. ў радох „Саюзнае Лігі“ Суна—ядры будучага Го-Мін-Дан’у—ужо наліч-

ваецца звыш 10.000 грамадзян. Заводзяцца ў „Лігі“ сувязі і з замежнікамі, галоўным чынам, з Францыяй, якая спагадвала ў 1905-1907 г. рэспубліканскаму руху ў Кітаі. „Ліга“ пачынае выдаваць шматлікавую перыодычную літаратуру: газеты, журналы і інш. Але, ня глядзячы на вялікі размах руху, перамогі наступаюць за перамогамі: трэцяя—у Пон-Лі і Чоо-Чжоу; чацьвертая—у Шы-Ван-Дашан’у, калі імператарскай дзяржаве ўдалося затрымаць транспарт са зброяй для 2¹/₂ тысячнае арміі рэволюцыянераў; быў момант, калі Сун з таварышамі Хаунь-Кэ-Цян’ам, Ху-Хань-Мін’ам і некалькімі французскімі афіцэрамі нечаканай атакай адабраў 3 форты ў праціўніка, маючы ўсяго 200 салдат. Потым, пад напорам ў шмат раз большага праціўніка прыйшлося адступіць, затое сем дзён 100 гэрояў трымалі фронт супроць шматтысячнае арміі Лу Цзі-Гуана і Лу-Ін-Гіно. Асабліва цяжкае ўражаньне стварыла на кітайскіх рэволюцыянераў перамога паўстанцаў у Гуань-Дуні ў 1910 г. Гэта паўстаньне—адна з самых яскравых старонак у гісторыі кітайскае рэволюцыі. Там выступалі ўсе найбольш адважныя рэволюцыянеры, і хоць мы энou тут пацярпелі паражэньне, але слаўны ўчынак 72-х гэрояў прагрывае на ўвесь сьвет”—піша Сун. Паражэньне ў Гуань-Дуні зьбежна з правалам камітэту ў другой рэволюцыйнай правінцыі—Учані. Аднак, рух ужо разросься настолькі, што яго не маглі заставіць ніякія правалы, ніякія рэпрэсіі. Пачалася барацьба ў Учані, дзе да паўстанцаў далучылася імперскае войска і дыплёматычны корпус пастанавіў трымацца палітыкі незалежнасьці, а адтуль борзда перакінулася і ў другія правінцыі. Сун-Ят-Сэн па тэлеграфе кіраваў з-за мяжы вайсковым рухам, здабываў сярод кітайцаў-эмігрантаў сродкі для рэволюцыйнага руху і перасылаў іх у Кітай. Калі рэволюцыя перамагла, Сун-Ят-Сэн завочна быў выбран прэзыдэнтам Кітайскае рэспублікі; ён не паехаў у Кітай, як гэта зрабіў бы ўсякі іншы на яго месцы, а паперш за ўсё адправіўся ў Англію разьвязваць шэраг дыплёматычных пытанняў, зьвязаных з перамогай рэволюцыі. Толькі пасля паездкі ў Лёндан Сун, учарашні бязьвінны эмігрант і сёньня прэзыдэнт Кітайскае рэспублікі, едзе ў сваю свабодную ад векавога дынастычнага ўціску бацькаўшчыну. На гэтакую вытрываласьць і дальнабачнасьць здольны толькі такія вынятковыя асобы, як Сун-Ят-Сэн.

III. Сун-Ят-Сэн і грамадзянская вайна ў Кітаі.

Пасьля рэволюцыі 1911 году Кітай зрабіўся рэспублікай. Рэволюцыянеры перамаглі амаль што ўва ўсім Кітаі, і ў студзені 1912 г. ў Нанкіне ўтвараецца першы рэспубліканскі ўрад пад старшынствам д-ра Сун-Ят-Сэна. Праўда, у Пекіне яшчэ застаюцца Манчжуры, але дні іх відавочна зьлічаны. Прэзыдэнцкае крэсла Сун уступае з палітычнага абмеркаваньня Юань-Шы-Каю, быўшаму лідэру буйнай вайскавай групоўкі, пры дапа-

мозе якой Сун разьлічваў скінуць манчжурскую дынастыю. Гэты крок Суна быў для яго прызначаным: прагнаўшы Манчжураў, Юан-Шы-Кай сам выяўляе бонапартысцкія тэндэнцыі, і толькі сьмерць не дае гэтым тэндэнцыям ажыцьцявіцца. Яшчэ адзін промах кітайскіх рэвалюцыянераў: ліквідуючы монархію, яны заставілі непарушны Мандатанат—выходны пункт рэстаўрацыйных спроб ва ўвесь пасля-рэвалюцыйны кругоход у Кітаі. Становішча складаецца ў Кітаі такое, што Поўнач для рэвалюцыі становіцца страчанай: яна робіцца гнездом рэакцыі і барацьбы за ўладу між рознымі групамі мілітарызаванага Мандарынату: „фын-цзян“, „чжымітцаў“, „клубу Ан-фу“ і інш. Сун атрымोўвае пасаду старшыні па чыгуначнадарожным будаўніцтве ў Кітаі, асяляецца ў Шанхаі і жыве тут, як староньні сьведка гульбы рэакцыі ў краіне. Відочна, доўга мірыцца з такою роляю „бацька кітайскае рэвалюцыі“ ня можа. Сун пачынае зьбіраць партыю Го-Мін-Дан, якая распылілася ў гады рэакцыйнага кіраваньня Юан-Шы-Кая, і арэнай для сваёй дзейнасьці абірае Поўдзень, які ў працягу ўсяе рэвалюцыі веў барацьбу з Поўначчу, баронячыся ад утаржэньня з Сярэдняга Кітаю буйнага капіталу. У супрацоўніцтве з генэралам Чэн-Цзю-Мінам. Сун у 1920 г. захоплівае правінцыю Гуан-Дун з галоўнымі месцамі Кантонам. Паступова да правінцыі Гуан-Дун далучаюцца пяць другіх паўднёвых правінцый Гуансі. Юнан, Гуйчжоў, Сычуан і Хунан—з жыхарствам у агульнай складанасьці звыш 100 мільёнаў чалавек. Надавычайная сэсія парлямэнту гэтых правінцый абірае д-ра Сун-Ят-Сана прэзыдэнтам Паўднёвага Кітаю. Сун, на часіну адышоўшы ад рэвалюцыйнае барацьбы, цяпер ізноў у асяродку руху, які загарэўся з новай сілай у Кітаі. Значыцца, ён ня можа здаволіцца роляю прэзыдэнта аднаго толькі Паўднёвага Кітаю. Яго мара—увесь Кітай ачысьціць ад мілітарыстычнай і рэстаўрацкай нечысьці, стварыць адзіны свабодны рэспубліканскі Кітай. Адгэтуль—славутая супроцьпаўночная экспэдыцыя, утвораная самым Сунам. Гэта экспэдыцыя скончылася для Суна няўдачай: у самы разгар яе кантонскія кампрадоры, інспыраваныя англіійскімі імперыялістамі, будуць вайсковы пераварот у Кітаі, прымусіўшы Суна бегчы на вайсковы карабель. Адначасна выступіўшы супроць Поўначы манчжурскі дыктатар Чжан-Цзю-Лін быў разьбіт войскамі Поўначы, што выклікала здраду ў арміі самога Суна: Чэн-Цзю-Мін, прыхільнік і сябра Суна, заявіў яму аб здрадзе. Становішча на Поўдні йзноў пагоршала для Суна: ізноў грамадзянская вайна, на гэты раз ужо не з рэакцыйнай Поўначчу, а за зьбіраньне Поўдню, старую задачу, як быццам цвёрда разьвязаную толькі што вялікім рэвалюцыянерам Але Сун чужды быў смуты нават у самыя кепскія мінулы. Ужо пасля перавароту ў Кітаі яго запыталі: „Што вы намерыліся рабіць у выпадку няўдачы на Поўдні?“ Сун адказаў: „Буду змагацца да канца, перавярнуся ў агітатара, буду вясці барацьбу за тую ідэю, якія я выказваў да гэтае пары“. Што-ж гэта за ідэя? У чым сутнасьць сун-ят-сэнізму, якая політычная фізыяномія яго партыі—Го-Мін-Дан’у?

IV. Го-Мін-Дан і сун-ят-сєнізм.

Го-Мін-Дан (Гемінэ-дан) азначае „Замыняючае нябесны ўрад“, інакш кажучы „Сілкава зьмяшчаючая існуючы ўрад“. Вынікла гэтая партыя з „Саюзнай Лігі“, арганізаванай яшчэ ў 1901 г. Закладчыкамі „Лігі“ былі Сун-Ят-Сэн і Хаун-Сін. Пасьля Учанскага паўстаньня ў 1911 г. „Ліга“ аказалася найбольш арганізаванай політычнай сілай у краіне і ня дзіўна, што ў першы кабінэт Кітайскай рэспублікі ўвашло 5 сяброў „Лігі“,—тады „Саюзная Ліга“ і рэарганізавалася ў політычную партыю Гун-Мэн-Ху з рэспубліканскай праграмай. Але партыя Гун-Мэн-Ху наткнулася на конкурэнцыю дзвюх другіх партый—Гун-Хэ-Дан (рэспубліканская партыя) і Гун-І-Гун-Хэ-Дан (коаліцыйная рэспубліканская партыя), якія атрымалі над Гун-Мэн-Ху лікавую перавагу ў нацыянальнай нарадзе (Го-Ху). Па ініцыятыве Гун-Мэн-Ху адбылася канфэрэнцыя з лідэраў усіх рэспубліканскіх партый (апрача пералічаных ужо партый, на канфэрэнцыі былі яшчэ прадстаўлены Го-Мін-Гун-Цзін-Ху, Го-Мін-Гу-Дан, Гун-Хэ-Сэ-Цзін-Ху). Рэзультатам канфэрэнцыі было ўтварэньне новае партыі Го-Мін-Дан, у якую ўліліся ўсе вышэйпамянёныя партыі.

Політычная пляцформа Го-Мін-Дан'у азначалася наступнымі пунктамі: 1) падтрыманьне саюзу Поўдня з Поўначчу, 2) падтрыманьне мясцовых самакіраваньняў, 3) адмена нацыянальных і расавых рознасьцяй, 4) рэформы эаэномічнага жыцьця кітайскага народу, 5) падтрыманьне міжнароднага спакою. Распрацоўкай дэталей згоды займалася спэцыяльная камісія ў складзе Сун-Ят-Сэна¹⁾, Хуан-Сон'а, Сун-Чжао-Жэнь'а, Цзай-Ао, Чжэнь-Цзін-Лоо, У-Чэнь-Лян, Ван-Чжун-Ху, Цзэн, Чжун-Сюан, Чжан-Фын-Ху. Зьліяньне ўтварылася ў жніўні 1912 г., і з гэтага часу пачынаецца існаваньне партыі Го-Мін-Дан. Матывіроўка аб'яднаньня 5-х рэспубліканскіх партый тая (гэта матывіроўка вызначаецца ў першым маніфэсьце Го-Мін-Дан'у), што ўрад рэспублікі павінен мець моцную політычную партыю, а моцнай можа быць толькі партыя шматлікавая й моцная адзінствам ідэй сваіх сяброў; дзеля чаго партыі родныя па сваіх праграмах зьліліся ў адну партыю Го-Мін-Дан.

У сваім новым відзе партыя Го-Мін-Дан'у праіснавала, аднак, нядоўга: Юан-Шы-Кай бачыў у го-мін-дан'цах перашкоду для ажыцьцяўленьня сваіх бонапартысцкіх плянаў і загадаў ад 4-га лістапада 1913 году абвясчае Го-Мін-Дан распушчаным. Партыя пераходзіць на незаконнае становішча і ізноў адраджаецца, як урадавая партыя, на поўдні Кітаю ледзь у 1919-20 г. г., калі Сун-Ят-Сэн умацаваўся ў Ган-Дуні і выкінуў там сыяг рэвалюцыйнае барацьбы. Якія важнейшыя становішчы праграмы Го-Мін-Дан'у?

Апошняя праграма была прынята партыяй у 1920 г. Мы прыводзім некаторыя выняткі з яе.

¹⁾ Па матэрыялах кніжкі В. Сібіракова „Сун-Ят-Сэн—бацька кітайскае рэвалюцыі“.

§ 1. Кіруючая ідэя партыі рэалізацыя „Сан-Мін-Чжу“.

§ 2. Галоўная мэта партыі—ажыццяўленьне констытуцыі 5-х сіл.

§ 3. Грамадзяне Кітайскае рэспублікі як мужчыны, так і жанкі, згодныя з прынцыпамі, кіруючымі гэтай партыяй, і жадаючыя ўступіць у яе, павінны прадставіць рэкомэндацыі двух сяброў партыі і *напісаць бліжэй вернісці партыі*, пасля чаго яны ўносяцца ў сьпіс сяброў партыі і атрымваюць сяброўскія білеты.

Далей ідуць пункты, датыкаючыя кіраўніцтва й арганізацыі ў партыі. Схэма пабудавана досыць цікавая — на цэнтралізаваных пачатках. Характэрны наступныя пункты з гэтае часткі праграмы:

§ 12. Партыя мае старшыню, які прадстаўляе партыю і кіруе ёю.

§ 18. Сакратары ўсіх падкомісій партыі (па агульных справах, па партыйных справах, па грашовых справах і па прапагандзе) кіруюць справамі адпаведнага аддзелу згодна загаду старшыні.

§ 21. Пэрыод працы сакратара і яго памочніка ўстанаўляецца на два гады. Гэтыя пункты паказваюць, што цэнтралізм у Го-Мін-Дан'е зусім не дэмакратычны. Выклікаецца гэта акалічнасьць, роўна як і пункт аб клятве і адсутнасьць дакладнага клясавага стымулу пры прыёме ў партыю, асабістымі ўмовамі барацьбы ў Кітаі. Лібэральнай буржуазіі пакуль яшчэ па шляху з працоўнай клясай, бо аб'яднае абедзьве клясы, папершае, нянавісьць да абсалютызму да-рэвалюцыйнага пэрыоду і, па-другое—нянавісьць да замежнага імперыялізму; дзеля гэтага дэверы Го-Мін-Дан'у адчынены для розных кляс барацьбітоў за нацыянальна-рэвалюцыйнае самаазначэньне Кітаю; пункт аб клятве таксама асабісты *Couleur locale* для Кітаю, які яшчэ ня ступіў так далёка, каб стаць на шлях навукова-соцыялістычнае барацьбы. Клятва мае яшчэ магічнае значэньне нават для найбольш перадавых людзей Кітаю, нават для самога Суня.

Каб уяўленьне аб сун-ят-сэнізьме ў нас атрымалася поўнае, неабходна застанавіцца на сутнасьці „Сан-Мін-Чу“ (трох прынцыпаў) і „констытуцыі пяці відаў“, якія складаюць аснову праграмы Го-Мін-Дан'у.

„Сан-Мін-Чжу“¹⁾.

Гэтыя тры прынцыпы—нацыяналізм, дэмократыя і соцыялізм. Па прычыне кожнага з іх дамо слова самому Суну.

„Нацыяналізм“.

Што разумеецца пад паняцьцем „нацыяналізму“? З усяленьнем у Кітаі манчжурскае дынастыі, народ знаходзіўся пад неймаверным уціскам у працягу больш 200 год. Цяпер гэта дынастыя скінута, і народ быццам павінен упівацца поўнай свабодай. Але хіба кітайскі народ упіваецца ўсім дабром свабоды? У чым-жа прычына? А ў тым, што наша партыя

¹⁾ Аб істотце „Сан-Мін-Чжу“ матэрыял скарыстоўваўся з прамовы Сун-Ят-Сэна ад 6-га сакавіка 1921 г., прыведзенай у кнізе Сібіракова—„Сун-Ят-Сэн“.

яшчэ далёка ня выканала сваёй задачы, што яна ажыццявіла адмоўную частку працы, нічога не зрабіўшы ў яе станоўчай часці. З моманту спынення вялікае эўропэйскай вайны, сусветнае становішча рэзка змянілася; погляды ўсяго сьвету цяпер кінуты на Далёкі Ўсход, асабліва на Кітай. Строга кажучы, сярод усіх краёў Далёкага Ўсходу толькі Сыям і Японія зьяўляюцца зусім незалежнымі. У чым-жа справа? Пасьля зьвяржэньня монархіі і ўстановы рэспубліканскага строю на тэрыторыі, залюдненай пяцьма расамі (кітайцамі, манчурамі, монголамі, магомэтанамі і тыбэтцамі), зьявілася вялікая колькасць рэакцыйных і рэлігійных элемэнтаў. *Але вы памыліліся ў тым...* У політычных адносінах разьмеркаваньне гэтакае: Манчурія знаходзіцца ў сфэры японскага ўплыву, Монголія—расійскага, Тыбэт—здабытак Англіі. Гэтыя расы ня маюць моцы для самаабароны, але яны маглі-б аб'яднацца з кітайцамі, каб утварыць адзіную дзяржаву. *Кітайцаў належаць да доўгажывучых, і яны ня могуць утварыць доўгую нацыю, доўгую дзяржаву, то гэта іх няслава:* апрача гэтага доваду, што нават правядзеньне першага прынцыпу фактычна намі ня скончана, што мы павінны доўга змагацца, каб цалком ажыццявіць свае задачы. Мы ўстанавім адзіную Кітайскую рэспубліку для таго, каб усе нацыі манчуріі, монголы, тыбэтцы і магомэтаны з кітайцамі—утварылі адзіную моцную нацыю. Далей, як ідэал, выстаўляюцца П. А. З. Ш., дзе таксама шмат нацый, але гэтыя Злучаныя Штаты зьяўляюцца прыкладам адзінай нацыі. Трэба адзначыць і назву Кітаю—„Рэспубліка 5-х рас“ і замяніць яго назвай „Чун-Хуа“ (кітайскі—у шырокім сэнсе гэтага слова). Неабходнай адзнакай „нацыяналізму“ па Суну зьяўляецца ўсеагульнае выбарнае права.

Збоку гэтая праграма можа паказацца вялікагаспадарчай, але гэта ня так. Сун мае на ўвазе пад „нацыяналізмам“ не „галеньне ўсіх пад адзін грэбень“, а культурнае і політычнае самаазначэньне засяляючых Кітай нацый, ураўненьне ўсіх засяляючых Кітай народаў у правах. Лёзунг, такім чынам, зьлічвае векавыя расавыя антагонізм у Кітаі, бязумоўна рэвалюцыйны.

Аб рэформах Сун кажа сьцісла і канкрэтна. „Для рэалізацыі гэтае ідэі неабходна перш за ўсё ажыццявіць усе чатыры пункты простага, выбарнага права: выбарнае права, права рэфэрэндуму, права ініцыятывы, і права водзыву“.

Соцыялізм?

У адвасінах да соцыялізму Сун дае цікавую аграрную праграму, якая мае на ўвазе прапорцыянальны падзел зямлі, нешта нагадваючае наш С. Р. Што датычыць другога важнейшае часткі праблемы, часткі, якая датыкаецца працы і капіталу,—яна чытэльнага выразу ў Суну не атрымала. Дый як магла яна выліцца ў яго ў пекную сыстэму, калі капіталізм у Кітаі зьяўленьне параўнальна маладое, і ад дачынення да сучаснае рачаіснасьці (яна нагадвае становішча рэчаў у Расіі, прыкладна, 60—80 г.г.) стаць соцыялістым-марксыстым Сун напэўна ня мог.

„Констытуцыя пяцёх відаў“.

У гэтым лёзунгу — ідэя Суна аб дзяржаўнай перабудове Кітаю. Сystsэма Суна складаная. Заместа звычайных трохступянёвых констытуцый, Сун прапаноўвае праэкт пяцёхступянёвай. Мімаходам ён дае рэзкую крытыку існуючых эўропэйскіх констытуцый. „Звычайная констытуцыя будзеца на ўладзе судзейскай, адміністрацыйнай, законадаўчай — кажа Сун, — я прапаную констытуцыю пяцёхступянёвую.

Констытуцыя ступеняў (улады):

Улада законадаўчая	Улада судзейская	Улада адміністрацыйная ці выканаўчая	Улада пакараньня	Улада прав. веркі вед
--------------------	------------------	--------------------------------------	------------------	-----------------------

Па Суну такая констытуцыя — лепшы спосаб унутранага выздараўленьня краіны, „яна ёсьць наш аўтомобіль, наша сумбарына і наш самалёт“.

Сун дае падрабязную схэму пабудовы ўлады па „пяцёхступянёвай“ констытуцыі, якую мы прыводзім.

Дзяржаўная машына

Грамадзянская канфэрэнцыя

У р а д

Орг. пакараньня	Орг. судзебны, Орг. выканаўчы	Орг. законад.	Орг. прав. вед
Мін. юстыцыі	Мін. граш. спр. Мін. ўнутр. спр.	Мін. зам. спр.	Мін. асьветы

Губэрскі ўрад

Акружны ўрад

— і проста права грамадзян.

Ініцыятыва

Права водзвыву

Рэфэрэндум

Простае права выбараў

Кожная акруга мае свайго дэлегата

Бясспрэчна, выходзячы з вопыту нашага Кастрычніка, сунаўская сьстэма зьяўляецца старой. Адзінай правіловай сьстэмай дзяржаўнае пабудовы краіны, скінуўшай з сябе ўціск капіталізму, зьяўляецца, бязу-

моўна, сыстэма савецкая. Але ня Суну, бязумоўна, можна было, пры ўсёй яго гэніяльнасьці й пылаючай рэвалюцыйнасьці, дамысьліцца да гэтага: сьвядомасьць вялікага байца азначалася асабістым кітайскім існаваньнем і з яго досыць і тых скэптычных адносін, якія ён выяўляе да дэмакратычных констытуцый Эўропы. Бо яму пасьля бяспраўнага Кітаю любая „дэмакратычная“ краіна сьвету павінна была прадстаўляцца запраўднай абяцанай зямлёй; але Сун нязвычайны чалавек, і яго востры погляд пранікае „ў корань спраў“ у Эўропе. Не яго, бязумоўна, віна, што прыдуманая ім, як рэцэпт для Кітаю, „пяцёхступнявая констытуцыя“, гэта „сумбарына, самалёт і аўтамабіль“, якія павінны былі імчаць Кітай да лепшае будучыны, на справе—габінэтны плян, які, бязумоўна, калі-б праводзіўся ў жыцьцё, чаканых рэзультатаў Суну ня даў-бы. Гэта яго заслугі, як рэвалюцыянера, ніколькі не ўмянішае, як не ўмянішае заслуг нашых народавольцаў іх ідэолёгічная неразьбярыха: бясконца адданы гэроізм у тэрыстычнай барацьбе і ліст Ал. III назаўтра пасьля 1-га сакавіка 1881 г. Усякай гародніке свой час.

Сун і СССР.

Была яшчэ адна акалічнасьць якая некалькі халадзіла адносіны вялікага кітайскага барацьбіта да СССР: гэта факт прызнаньня намі як паўднёвага, так і паўночнага кітайскага ўраду. Але гэты холад трымаўся ня доўга. Сун рэвалюцыйным пачуцьцём зразумеў, што гэтак лепш і для Кітаю й для СССР, зразумеў, што сымпатыі вялікае савецкае краіны, цалком на баку Паўднёвага Кітаю. І з свайго боку Сун-Ят-Сэн заўсёды ўяўляў вялізарны інтарэс да рэвалюцыі ў Расіі, заўсёды падкрэсьліваючы, што расійскі вопыт мае вялізарную каштоўнасьць для Кітаю, што Кітаю патрэбна пераймаць спосабы рэвалюцыі ў Расіі. У значнай меры Суну мы павінны гэтай вялізарнай папулярнасьцю, якой СССР карыстаецца ў шырокіх працоўных сялянскіх і інтэлігэнцкіх масах Кітаю. Сьмерць Леніна знашла сабе ў Кітаі водгук, ня многім уступаючы таму, які яна знашла ў СССР¹⁾. „Многія газэты—з смуткам констатаваў на другі дзень корэспандэнт аднае ангельскае газэты,— як відаць, лічаць сьмерць Леніна больш значным здарэньнем, чым нават утварэньне працоўнага ўраду ў Англіі“. Правілова ацаніць усё значэньне гэтае заявы можна толькі тады, калі прыпамытаем, якую ролю на працягу многіх дзесяткаў год іграла Вялікабрытанія ў жыцьці Кітаю, і якія надзеі павінна была, натуральна, узбуджаць перамога ангельскае працоўнае партыі. Той водгук, які знашла вестка аб сьмерці Леніна на старонках кітайскіх газэт, ёсьць усё-ж кволае рэха пачуцьцяў і настрояў Кітаю наогул, а тым больш—перадавога Кітаю. Каб пераканацца ў гэтым, трэба было прысутнічаць у актавай салі Пекінскага унівэрсытэту на мітынгу студэнцкае фэдэра-

¹⁾ Цыт. з кніжкі Ёвіна—„Кітай і Сав. Саюз“, стар. 24.

цыі, пачуць гарачыя прамовы шматлікавых прамоўцаў як студэнтаў, так і профэсароў, ці перакінуцца на конгрэс нацыянальнае партыі ў Кантоне, куды зьехаліся дэлегаты ўсіх канцоў вялікае краіны. І толькі тады, калі мы будзем карыстацца хаця-б часткай вялікага непэрыодычнага друку, які выдаецца гурткамі моладзі ў сотнях вялікіх і малых гарадоў, можна будзе даць большы ці меншы праўдзiвы малюнак таго, як адгукнуўся малады Кітай, які ўвасабляе сабою надзеі чвэрці жыхарства зямное кулі, на вестку аб неадменнай страце, адчуванай жыхарствам. Але ўжо й цяпер на падставе таго, што даводзілася назіраць у Пекіне, як „на падставе вестак, якія паступалі з другіх цэнтраў, можна судзіць аб тым, як высока стаіць аўторытэт Савецкае Расіі і яе правадыра ў вачох кітайскае грамадакасыці“.

Памёр „Вялікі Сун“ і яго апошнім наказам, які ён пакінуў Го-Мін-Дан’у і ўсім змагаючымся масам поўмільярднага Кітаю, было: „Працягвайце справу вызвалення Кітаю, якому я ахвяраваў усё жыццё. Орыентуйцеся на Савецкі Саюз, — гэта наш адзіны бескарысны сябра, сапраўдны сябра ўціснутых і эксплёатуемых народаў усяго сьвету“. І наказ правадыра цалком з пашанай захавае яго партыя, падхопіць увесь Кітай, які стогне пад пятою імперыялістых свае і чужых краін. „500 сяброў партыі Го-Мін-Дан’у прынеслі клятву перад партрэтамі Суна з пашанай хаваць яго наказы, давесьці справу нацыянальнага вызвалення Кітаю да канца“, чытаем мы ў адным з апошніх нумароў „Правды“. Гэта парадоксальна на наш сучасны погляд, але характэрна і чатуральна для Кітаю. Рэволюцыйны Кітай вырас, — гэта відаць з таго журботнага рэха, якое разнеслася па ўсім вялікім Кітаі ў сувязі з сьмерцю „Бацькі кітайскае рэволюцыі“. Яго сьмерць — сьмерць павергнутага прэзыдэнта Поўдня ў абставінах урачыстасці рэакцыі амаль ва ўсім Кітаі — аплакваецца ўва ўсёй краіне, усюды грандыёзныя мітынгі, прэса занята толькі Сунам, а ўрад маўчыць і нават „робіць вясёлы твар у дрэннай гульні“. Гэта надавычайна паказальна для потэнцыяльнай энэргіі кітайскае рэволюцыі.

Сун памёр, але жыве Го-Мін-Дан, жыве сун-ят-сэнзізм!

Яны справу свайго настаўніка і правадыра даведучы да канца.

1925 г.

ЛІТАРАТУРНЫЯ ПОГЛЯДЫ Й ГУСТ СУЧАСНАЕ НЯМЕЧЧЫНЫ

Эўт. Барычэўскі

I

Перад вайною Эўропа жыла як-бы адным літаратурным жыццём. Літаратурная плынь, паўстаўшая ў адной краіне, хутка пашыралася ў другіх. Гэтак пашырыліся па ўсёй Эўропе паўстаўшы ў Францыі сым-болізм і паўстаўшы ў Італіі футурызм.

Гэтае адзінства літаратурнага жыцця вайна парушыла, і яно яшчэ й цяпер не адноўлена. У розных краінах, у зьвязку з асаблівасьцямі іх эканамічнага і псыхолёгічнага ўкладу, паўстаюць свае літаратурныя рухі, якія ня выходзяць за межы аднае нацыянальнае літаратуры.

Калі літаратурнае жыццё сучаснае Францыі адзначаецца мноствам дробных і вельмі нядоўгавечных літаратурных школ, дык для Нямеччыны, наадварот, паказальнай зьяўляецца адна плынь, адначасна мастацкая, літаратурная і філэзофская, вядомая пад імем экспрэсыянізму.

Экспрэсыянізм ёсьць ня толькі літаратурная і мастацкая школа, але й сьветагляд. Пісаліся нават кнігі аб экспрэсыянісцкай *культуры*. Спрадвечнае імкненьне нямецкіх поэтаў да філэзофіі, якое ў свой час гэтак яскрава адбілася ў творчасьці Шыльера і Новаліса, застаецца паказальным для іх і ў сучасныя дні.

Што-ж такое экспрэсыянізм? Спачатку гэта новая плынь усвядоміла сябе ў галіне малярства і часткова скульптуры. З гэтае прычыны экспрэсыянізм зьявіўся перш за ўсё, як тэорыя вобразнага мастацтва, тэорыя вельмі выразная і вельмі рэвалюцыйная ў мастацкім сэнсе. Згодна думкі экспрэсыяністых, вобразнае мастацтва пры сваім паўстаньні мела на воку толькі карысныя задачы: мэта першабытнага мастацтва складалася з таго, каб занатаваць, і гэтым самым вывучыць, тыя зьявішчы надворнага сьвету, з якімі даводзілася мець справу ў адвечнай барацьбе за існаваньне. Магчыма, іменна з гэтае прычыны першабытнаму мастаку лепей за ўсё ўдавалася намаляваньне зьвяроў, на якіх ён хадзіў на паляваньне і рухі іх, якія яму трэ́ было памагчымасьці лепей выўчыць. Але гэта задача карысная. Чыста мастацкая-ж задача малярства—выклікаць ня зьвязаныя з практычным жыццём эмоцыі пры дапамозе сродкаў, уласьцівых гэтаму мастацтву, г. зн. лініі і хварбы. Але ўлада надворнага сьвету

нагэтулькі моцная, што вобразны мастак да гэтых часоў ня вызваліўся ад натуралізму, які звязвае мастацтва. Малярства будучага будзе гэтак сама вольна ад надворнага сьвету, як музыка. Яно зробіцца зрокавай музыкай і музыкай ліній і хварбы і зусім ня будзе лічыць патрэбным адбіваць надворны сьвет. Сьпісваю малярскую тэорыю экспрэсыянізму вельмі схематычна і высоўваю толькі адну найбольш вострую і паказальную для гэтай тэорыі думку.

Тэорыя экспрэсыянізму антынатуралістычна. „Экспрэсыянізм — піша аб ім Фр. Гюбнэр — сьветапагляд утопічны. Ён робіць чалавека асяродкам стварэньня, каб той па сваім жаданьні запоўніў пустату хварбамі, лініямі, гукамі, дзвямі, сваім богам і ўласным „я“. У романа Густава Мэйрынка „Голем“ адзін гэрой, разьбяр каменяў, прызнаецца: „Доўгія гады я сьлепа аддаваўся прынцыпу, нібыта патрэбна выўчаць надворную прыроду дзеля таго, каб ствараць мастацкі твор. Толькі ў тую ноч... расплюшчыўся мой унутраны зрок: ісьціннае сузіраньне з заплюшчанымі вачмі, зьнікаючае, як толькі яны расплюшчваюцца, — вось дар, якім хваліцца ўсе мастакі, але ў сапраўднасьці недасяжны і аднаму з цэлага мільёну“. У галіне вобразных мастацтваў сэнс гэтае тэорыі хай сабе далёка небясспрэчны, але ясны. Куды цяжэй высьвятліць, што такое экспрэсыянізм у літаратуры. Літаратурны экспрэсыянізм ня звязаны з якімі-небудзь новымі формамі. Ён яднае мастакоў на грунце аднаго вядомага зьместу. „Мы ведаем, — піша адзін экспрэсыяністы, — што наша выступленьне прыводзіць у рух гэтакія сілы ў нас, для якіх ня створым граматыкі“. Другі экспрэсыяністы заяўляе: „Мастацтва ня ёсьць уменьне; там, дзе пачынаецца ўменьне — мастацтва канчаецца. Форма гэта — толькі стыхійнае і беспасрэднае выражэньне пачуцьця. Шлях экспрэсыянізму — шлях ад формалізму, ад эстэтызму да жывое творчасьці, ад клясыцызму да суб'ектывізму“. У прадмове к анталёгіі сучаснае нямецкае поэзіі Курт Пінтус імкнецца азначыць тое, што аб'яднае поэтаў-экспрэсыяністых, пры ўсіх іх індывідуальных асаблівасьцях, у адну групу. „Гэта агульнае — піша ён — ёсьць інтэнсыўнасьць і радыкалізм пачуцьця, пракананьняў, выражэньня, формы. І гэта інтэнсыўнасьць, гэты радыкалізм зноў прымушае поэтаў змагацца са старым чалавечтвам аджываючай эпохі і палка падрыхтоўваць і вымагаць *новы і лепшы чалавечтва*“. „Сапраўдны poeta — піша экспрэсыяністы Рубінэр — выяўляе сабою жывую катастрофу. Усякая ідэя ёсьць катастрофа, уся эвалюцыя складзена з катастроф... Сэнс актывістычнай творчасьці заключаецца ў тым, каб руйнаваньнем усяго застыглага паставіць чалавека ў жахлівы сьвет духу“. Літаратурным маніфэстам экспрэсыянізму, калі карыстацца гэтым аблюбованым у нашыя часы словам, зьяўляецца пэўная філэзофія — фізэзофія, прысьвечаная высьвятленьню духу культурнае эпохі, якую мы перажываем. Галоўнай і адзінай тэмай экспрэсыяніскай філэзофіі зьяўляецца ўнутраны чалавек, у вядомым сэнсе антынатуралістычны чалавек, — чалавек, які жадае вызваліць сваё ўнут-

ранае жыццё ад ланцугоў, што прычэпляе яму абкружаючая яго культура, гэтая другая прырода, чалавек, які ўсёй істотай ідзе супроць тых умоўных поглядаў на адносіны між людзьмі, на сям'ю, вобчаштва, дзяржаву, якія з гэткай упартасцю і з гэткай катэгорычнасцю прычэпліваюцца надворным сьветам. А з надворным сьветам, згодна думкі экспрэсыяністых, справа ня добрая. Хоць экспрэсыянізм паўстаў у 1911 годзе, але ён радзіўся з пачуццём катастрофічнасці нашае эпохі, пачуццём, якое не замедліла спраўдзіцца. Жакі сусветнае разні нікім ня былі адбіты з гэткай узрушаючай сілай, як паэтамі экспрэсыянізму. Абараняемы экспрэсыянізмам унутраны чалавек паўстаў супроць вайны, супроць неабходнасці забіваць дургіх людзей. Так пацыфізм зрабіўся аднаў з асноўных ідэй экспрэсыянізму. Экспрэсыянізм пачаў, разумеюца, як філэзофія новага ўнутранага чалавека—чалавека, які кліча да новага братэрства, да новых прасьветленых форм чалавечага жыцця. Экспрэсыянізм вырас з адчаю і хацеў цераз муку весьці да прасьвятленьня. „Той, хто сьлёзы пазнаў, знае існасць рэчаў“, піша Франц Вэрфэль. На гэтым шляху экспрэсыянізм спаткаўся з найвялікшым паэтам мукі, які быў у сусветнай літаратуры, з Дастаеўскім. Гэтак расійскі пісьменьнік быў абвешчан духоўным правадыром нямецкага імпрэсыянізму. Дастаеўскага часта называюць паэтам душэўнага хаосу. Экспрэсыянізм увесь у хаосе. Унутраны чалавек экспрэсыяністых павінен сам выявіць і перамагчы той душэўны хаос, які ён носіць у сабе. Ён адваргае ўсё тое станоўкае, што дае надворны сьвет, адваргае ўсё, звязанае з азначаным укладам, пераемнасцю, традыцыяй. Унутраны чалавек экспрэсыяністых—антыгістарычны. З гэтае прычыны ўвесь рух як быццам дзейнічае ў пустэце, ахвяраван на філэзофскую потэтыку, потэтыку потэнцыянальна вельмі актывісцкую, але ня здолеўшую выйсьці за межы літаратуры. З соцыялёгічнага пункту погляду экспрэсыянізм зьявіўся адбіткам душэўнага жыцця інтэлігэнцыі, якая адштырхнулася ад капіталізму, але не знашла ніякіх рэальных шляхоў да таго новага жыцця, к якому яна гэтак палка і ўсё-ж такі няплодна імкнулася.

Экспрэсыянізм зьявіўся філэзофіяй, якая ўзрасла на глебе азначанага настрою, вельмі экстатычнага, амаль істэрычнага, каб ён мог быць доўгім. Ня дзіва, што цяпер наглядаецца моцная рэакцыя супроць гэтае плыні, якая цалком абхапіла розум і сэрца літаратурнай Нямецчыны на некалькі год. Наглядаецца імкненьне да клясыцызму. Людвік фон Бэрталанфі ў артыкуле „Экспрэсыянізм і клясыцызм“ тлумачыць даны пералом гэтак: „Экспрэсыянізм — кажа ён — ёсць сьвет як хаос. Жахлівыя сусьветныя зьявішчы апошніх 10 год прымусілі чалавека аднесьціся да разумнасьці сусьветнага працэсу няпэўна; толькі ва ўнутраным сьвеце толькі ў адцягненым сымболе знаходзіў мастак той супакой, якога ня мог яму даць аб'ектывны сьвет. Экспрэсыянізм быў паталёгічным мастацкім нашрубаваньнем сябе; але вось мы зноў імкнемся да яснасьці і супакою. Мы ў роспачы ад сьвету і шукалі ратунку ў ірацыянальных вы-

шэйшых сілах; але вось мы зноў хочам адшукаць сябе ў сьвеце, хочам праверыць разумнасьць сьвету. У нас саміх сьвет зрабіўся хаосам, і мы хочам у сабе саміх зноў зрабіць яго зграбным космосам. Экспрэсыянізм спадзяваўся адшукаць зусім новы сьвет, зусім новыя адносіны да сьвету Гэта было вар'яцтвам". Сам тон гэтых меркаваньняў Бэрталанфі кажа аб патрэбе перайсьці ад гістарычнага экспрэсыянізму да гармонічнае яснасьці і роўнавагі клясыцызму. Але ня ён адзін прызнае, што экспрэсыянізм — ужо ўчарашні дзень нямецкае філэзофіі і мастацтва. Падобна таму як прарочы тон прадказаньняў Шпэнглера аб захадзе Эўропы, гэтак і вера ў тое, што ратунак у экспрэсыянізьме, аб якім яшчэ гэтак нядаўна друкаваліся дзесяткі кніг і брошур, цяпер выклікае ўсьмешку. Экспрэсыянізм пакінуў пасля сябе некалькі кніжоч, у якіх даў узрушаюча-вострае перажываньне эпохі, дакументаў эпохі, кніг мастацка-прыгожых і незалежна ад гістарычных умоў, якія іх выклікалі. Але нарэшце лёс экспрэсыянізму, як і лёс кожнае літаратурнае плыні, уступіць сваё месца другім. Для грамадзка-політычнага жыцьця экспрэсыяністыя далі меней, чымся маглі-б даць, калі прыняць пад увагу той моцны бунт, які зьяўляўся для іх гэтак паказальным. За выключаньнем Эрнэста Толера, які прыняў удзел у барацьбе за савецкую баварскую рэспубліку і які сядзіў цяпер у турме Нідэршэнфальд, усе экспрэсыяністыя выявілі сябе толькі казаньнем пацыфізму.

Адначасна з экспрэсыянізмам у Нямецчыне даволі значна пашырыўся дадаізм — літаратурная плынь, якая паустала ў Швайцарыі й пашырылася ў Францыі й Нямецчыне. Калі экспрэсыянізм шукае ратунку ад адчаю, да якога прывяла Эўропу сусьветная вайна, у напружаньні ідэалістычнай патэтыкі, то дадаізм шукае выхаду ў адмаўленьні ўсялякага сэнсу чалавечкага жыцьця, у свайго роду тэарэтычным цынізьме. Слова „дада“ нічога не азначае; бяссэнснае слова ўзята для назвы гэтае плыні таму, што плынь адваргае наогул сэнс і пераходзіць на бок усяго бяссэнснага. Адны з асноўных палажэньняў гэтае плыні гавораць: „Чалавек сур'ёзны ёсьць сапраўдны й тыпічны ідыёта“. „Дада ня любіць інтэлекту. Дада ня любіць памяці. Дада — ідыёта“. Пісаць больш пра тэорыю дадаізму мабыць залішне. Пададзеныя мною дадавістычныя адраканьні гавораць самі за сябе. Тэорыя дадаізму ёсьць даведзены да апошняе мяжы нігілізм. У Расіі літаратурная школа нічэвокаў хацела стварыць расійскі дадаізм, але поспеху ня мела. У Савецкай Расіі для яго разьвіцьця ня было адпаведных соцыялёгічных умоў. З футурыстымі дадаістых збліжае праблема так званае заразумовае мовы.

II

У пачатку свайго нарысу я адзначаў тую цесную сувязь між навукай і філэзофіяй, якая складае асаблівую рысу нямецкае культуры. Калі нямецкія поэты заўсёды імкнуліся да філэзофіі, то ў цяперашнія часы

нямецкая філэзофія з свайго боку бліжэй падышла да літаратуры, чымся яна была калі-небудзь. Калі старое пакаленьне філэзофаў працавала над тэорыяй пазнаньня, углыблялася з галавою ў тлумачэньне Канта і стаяла даволі далёка ад літаратурнага мастацкага жыцця эпохі, закопваючыся ў свой лёгіка-гносэалёгічны сьвет, то новае пакаленьне, наадварот, уважліва сочыць за новымі рухамі і імкнецца ўсьведаміць іх філэзофскі. Калі для старога пакаленьня паказальны Гусэрль. Шуппе ці Наторп, то новае пакаленьне філэзофаў знаходзіцца пад уплывам Юр'я Зімэля й створанага ім стылю філэзофскага essays. Заместа ёмістых сыстэм, заместа вялізных дасьледаваньняў, разьлічаных на некалькі кніжак, немцы любяць цяпер нарысы, essays, без прызвычаенай нямецкай цяжкаважнасьці, але адмечаныя пячаткай індывідуальнасьці, пячаткай свайго сл ўнага стылю, сваёй інтэлектуальнай манеры. У сучаснай Нямецчыне існуюць дробныя стыль адначасна і суб'ектыўнага й навуковага літаратурна-філэзофскага нарысу на тэмы самыя рознастайныя, самыя нечаканыя і актуальныя. Гэтак сама другі лірычна-філэзофскі жанр, жанр кароткага асабістага афорызму, то глыбокадумнага, то толькі дасьціпнага, часамі эмоцыянальнага й лірычнага, — жанр створаны Ніцшэ, — мае ў сучаснай Нямецчыне сваіх прадоўжнікаў. Штогодна зьяўляюцца кнігі, напісаныя ў гэтым жанры, створаным французамі, але атрымаўшым у Нямецчыне новае й бліскучае разьвіцьцё. Значэньне Ніцшэ трэба шукаць, зразумела, не ў яго вучэньні аб надчалавеку, не ў яго іморамуме. Ніцшыянства ў тым сэнсе, у якім гэтае слова ўжывалася ў канцы 19 і ў пачатку 20 стагодзьдзя, цяпер наўрад ці можна знайсці, ласьне ў якасьці анахронізму. Галоўнай заслугай Ніцшэ застаецца стварэньне не існаваўшага да яго лірычна-філэзофскага стылю і новага літаратурнага жанру — лірычнага афорызму, які зьяўляецца гэткай-жа натуральнай формай для выражэньня інтымнага жыцця мысьлячага чалавека, як верш для выражэньня інтымнага жыцця чалавека адчуваючага.

Зразумела, прадстаўнікі новае, якіх я называў, літаратурнае філэзофіі, філэзофіі лірычнай і вобразнай, маюць большы круг чытачоў, чым яго мелі і маюць прадстаўнікі школьна-акадэмічнай філэзофіі. Гэткага тыпу філэзофы, крытыкі сучаснае культуры, шукальнікі, мудрацы, казальнікі робяцца моднымі на год-два і хутка зьмяняюць адзін другога. Гэтак на зьмену нарабіўшага шуму Шпэнглеру прышоў Тэадор Лесінг, аўтар вострай і скэптычнай кніжкі „Гісторыя, як асьмьсленьне бяссэнснага“. Больш тонкі чым Шпэнглер, але літаратурна менш бліскучы, ён карыстаецца, зразумела, менш шырокім, але мабыць больш глыбокім уплывам. Адначу яшчэ Кайзэрлінга, прыхільніка індускага магізму, аўтара кніжкі „Падарожны дзеньнік філэзофа“ і „Філэзофія, як мастацтва“: а гэтак сама Поля Эрнста, супроцьстаячага індустрыяльнай культуры Захаду, заснаваную на беспасрэдных зносінах з прыродаю, земляробскую культуру Кітаю. Калі ня мыляюся, у цяперашні час слова належыць Эмілю

Лука, на якім, дзеля яго паказальнасці для літаратурных поглядаў і густу сучаснае Нямеччыны, я прыпынюся крыху больш падрабязна. Яго галоўная кніжка „Першапачатковае дабро чалавецтва“ ёсць у значным стопні філэзофская аналёгія мастака і асабна поэты. Эміль Лука адначасна — і гэта вельмі цікава для сучаснае Нямеччыны — літаратар і філэзоф, аўтар некалькіх романаў і 3 (ня лічачы брошур) філэзофскіх прац: „Тры стопні эротыкі“, „Граніцы душы“ і названая вышэй.

Асаблівымі рысамі сучаснае культуры Эміль Лука лічыць, паперш, абстрактнасць, мысленне разуменьнямі, рыса характарызуючая сучасную душу, падругое, прынцып падзелу працы, характарызуючы нашае штодзённае жыццё. „Нашае жыццё арганізавана гэтак, што кожны з нас выпаўняе ў сваім кутку кожны дзень адну і тую працу. Адзін лічыць, другі піша паперы, трэці глядзіць у мікроскоп, чацьверты вядзе судовыя процэсы, пяты гаворыць політычныя прамовы і г. д.“ Чым больш у чалавека сапраўднай чалавечнасці, тым больш ён мучыцца ад гэткага парадку рэчаў. Нішто не адваргае гэтак моцна гэты прынцып надзелу працы, як мастацтва, бо мастак павінен быць успрымаючай жыццё ў цэлым асобай. Праўда, без абстракцыі і без падзелу працы чалавек наогул ня можа існаваць. Але яны павінны быць толькі дапаможнымі сродкамі. „Рассудак, — піша Эміль Лука, — павінен цягнуць плуг, каб узышло насенне; але сэнс сяўбы ва ўраджай, а не ў вале, які цягне плуг“. Вялікая задача сучаснага чалавека — эрабіцца зноў беспасрэдна сузіраючым пасля таго, як рацыяналізм на працягу стагоддзяў пустаў у яго душу. Пачуццё гэніяльна сузіраючага мастака больш каштоўна ад рассудку. Трэба зноў знайсці першаствковую, канкрэтную, жывую, беспасрэдную і цэльную сувязь чалавецтва, спустошаную абстракцыяй і спецыялізацыяй. Гэніяльны мастак у супроцьлегласці толькі таленавітаму бліжэй да прымітыўнага чалавека выдаленых часоў, чымся да сярэдняга чалавека нашых дзён. Ён уладае даўно згубленай вострасцю ўспрымання, ненавідзіць абстракцыі, імкнучыся ажыццявіць уяўленні найвыскай усеагульнасці ў адзіным, жывым і канкрэтным зданні. Ён знаходзіцца ў беспасрэдных эмоцыянальных адносінах да ўсяго, з чым сустракаецца. Гэта моц пачуцця мае і адваротны і адмоўны бакі. Нямернасць у асяроддзі і ў пале, і надыходзячы пасля гэтага заняпад вельмі часта нагледзецца ў жыцці сапраўдных мастакоў. Прырода накіроўвае думку першабытнага чалавека ня ў бок абстракцыі, а ў бок жывых митаў, якія звязваюць яго з прыродай у вадно жывое цэлае „Чалавеку эпохі міту ўласціва якраз беспасрэдна асалода зыкамі, якія ён вымаўляе; ён любіць прыгожа сычачыя зыкі і ўхіляецца ад дрэнна сычачых. Некаторыя эвароты мовы раджаюць рыфмы або ствараюць якую-небудзь другую зыкавую гармонію. Як мова першабытнага чалавека ня ведае абстракцыі, гэтак ён ня ведае пазбытых зыкавай каштоўнасці словаўтварэнняў. Таксама й poeta высока культурнага народу мае беспасрэдныя адносіны

да новы. Ён любіць багатыя на фарбы, сакавітыя, зычныя словы, і не-
навідзіць словы блядыя, вузкія, шэрыя, выкарыстаныя. Рыфма, якая для
практычнага чалавека і чалавека навукі здаецца чымсь-та сьмешным,
дзяціным, робіць на яго глыбокатаемянае ўражаньне. Схаваны ў мове
рытм для яго жывы і сапраўдны, ён імкнецца наколькі магчыма ўзмац-
ніць яго. Яго выразы змяняюцца ў вершы, яго пэрыоды самі вядуць
яго да ўнутранага роўнавагі, недаступнай нават для самага лепшага толькі
пісьменьніка. Як для першабытнага чалавека, гэтак і для сапраўднага
мастака азначаныя зыкавыя злучэньні маюць асаблівую каштоўнасьць.
рэфрэнш, часта складзеныя не з паўтораў бяссэнсных складоў, для яго
напоўнены значэньнем. Поэта, якому не хапала б зыкавага пачуцьця
гаворкі, быў-бы занадта выдалены ад першапачатковае мовы, быў бы
зусім чужым пачуцьцёваму і канкрэтнаму, бо мова ў яе гучэньні ёсьць
найважнейшае і старэйшае багацьце чалавечтва, якое ня можа знікнуць,
покі ня зьмерла мастацтва інстыктыўнае, цывілізацыйнае, жывое. Поэта ахоўва
гэтага першапачатковага добра чалавечтва. Вобразы яго выябленьня
для яго ня ілюзіі, яшчэ менш сьвядомая самамана, як азначае аб'ект
мастацтва адзін сучасны эстэтык (Конрад Лянгс), яны для яго напоў-
нены жыцьцём. Як і першабытны чалавек, мастак ня можа адлучыць
сапраўднае ад выябляемага; гэта справа навукі і яе гордасць адлу-
чаць тое, што адбываецца, ад суб'ектыўнага. Толькі грыўіальны талент
мае з самага пачатку пачуцьцёў, што ён нешта вытварае. З талентам, у
розыніцу ад гэнія, нічога не адбываецца, яго не даведваюцца зданьні,
ён сам усё робіць. У гэтым сузіраньні, у гэтай здольнасьці пакінуць
быць сабою і аддацца ўсім зданьням і вобразам жыцьця, карань і тэат-
ральнага мастацтва і яго вышэйшага дасягання — трагедыі, у якой гэрой
на вачох бязмоўных глядачоў мучыцца і ўмірае за нас, адчыняючы і
асьвечваючы сваёй сьмерцю нашы душы. Сапраўдная поэзія, як і сапраў-
дны міт, ня могуць быць зразумелы эпохамі рацыяналізму, бо няма боль-
шых супроцьлегласьцяў, чымся трагічны чалавек, мітычна сузіраючы і
адчуваючы, і разумны чалавек, які спакарыў сябе рассудку. Асноўная
ідэя кнігі Эміля Лука ў тым, што між далёкім мінулым чалавечтва, эпо-
хай лірычнае творчасьці, і будучым чалавечтва, якое павінна быць
жыцьцём у міту, ляжыць доўгі пэрыод рассудку. Эміль Лука хоча пера-
кінуць мост ад далёкага мінулага к далёкаму будучаму. Зьвяном, якое
зьявязвае гэтыя дзьве эпохі, зьяўляецца мастак ня толькі ахоўва перша-
пачатковых багацьцяў, але й веснік будучых багацьцяў чалавечтва. Ба-
рацьба за міт — гэтак азначаў крытык Поль Фэкрэр сэнс імкненьняў
Эміля Лука.

Уся сучасная нямецкая філэзофія імкнецца высветліць для сябе
гэтае ўнутранае самапачуцьцё сучаснага чалавека і яго далейшыя часы.
У гэтым пытаньні між філэзофамі згоднасьці няма. Для Эміля Лука
мэтаі сучаснага чалавечтва павінна быць абуджэньне здольнасьці мітыч-

нага ўспрымання і зданні сьвету. зварот да згубленага чалавецтвам першапачатковага багацьця. Да іх, па яго думцы, нас прыбліжаюць тры каштоўнасьці духу: каханьне, прырода і мастацтва. Толькі гэтыя тры каштоўнасьці чалавецкага жыцьця адбудоўваюць адзінства асабовага з чалавечным, чалавечнага з сусьветным. Можа здавацца, што для нямецкага чытача думкі Эміля Лука пазбыты навізны: і Шыльер, і Новаліс, і Гэльдэрлінк, і Ніцшэ лічылі сучаснага чалавека пазбытым адзінства і беспасрэднасьці, і яны шлях чалавецкага разьвіцьця ўяўлялі сьпіральлю, зварачаючай людзей да згубленага адзінства з прыродай. Калі, ня гледзячы на адсутнасьць сапраўднае навізны і арыгінальнасьці, Эміль Лука мае такі вялізны посьпех, то гэта трэба тлумачыць тым, што яго кніжкі, напісаныя моваю вобразнай і эмацыянальнай, пановаму адбіваюць той круг думак, які застаецца важным і асноўным для сучаснае Нямеччыны.

III

Вялізная цікавасьць немцаў да літаратуры адчуваецца і ўва ўпартым шуканьні навуковых метадаў вывучэньня поэтычнай творчасьці. І ў гэтай галіне думкі немцаў даволі пэсымістычны. Навуковае вывучэньне літаратуры, згодна іх думкі, яшчэ толькі пачалося вобмацкам, і далейшыя шляхі яго застаюцца цёмнымі. Літаратуразнаўства, піла Гэрбэрг Левандоўскі ў артыкуле „Разуменьне асаблівасьцяў формы ў лірычным творы“ ўяўляла сабою спачатку чыста гістарычную дысцыпліну, якая мела справу амаль выключна з іменьнямі і датамі, і толькі шмат пазьней узяла сабе задачу зразуменьня поэты і яго твораў. Тады мастацкі твор быў высунуты на першы плян. Паўстала суб'ектывістычнае і імпрэсіянісцкае літаратуразнаўства, лепшым прадстаўніком якога ў Нямеччыне зьяўляецца Фрыдрых Гундольф, аўтар 2 каштоўных кніжак аб Гётэ і аб Сыяпане Георге. Утончаны мастацкі падход да літаратуры, уласьціва імпрэсіянісцкай крытыцы, памог ёй высветліць шмат якія асаблівасьці стылю дасьледуемых ёю пісьменьнікаў, але адначасна выявіўся і адмоўны бок гэтага методу: адсутнасьць значаных прынцыпаў, якія ляжалі-б у аснове досьледаў, апэляцыя да аднае толькі мастацкае праніклівасьці і ўражлівасьці, адчыняючая прастору сваволі рознаму модернізаваньню і суб'ектызаваньню дасьледуемага пісьменьніка.

Найбольш яскрава адбіў імянне нямецкага літаратуразнаўства знайсьці больш аб'ектыўную глебу для досьледаў Оскар Вальцэль. Ён звярнуў увагу на тое, што родная сястра гісторыі літаратуры, гісторыя вобразных мастацтваў, з навуковага боку стаіць куды вышэй гісторыі літаратуры, бо, дзякуючы клясычным працам Гільдэбрандта і асабліва Вальфліна, у ёй занатаваны тыя формальныя прынцыпы, з пункту погляду якіх павінна быць высветлена, што робіць вобразны мастак з матэрыялам свайго мастацтва. Гісторыя літаратуры да гэтых часоў не загатавала яшчэ гэтых асноўных прынцыпаў поэтычнае формы. Яна яшчэ ня

мела свайго Вэльфліна. Па думцы Левандоўскага, гэтыя асноўныя прынцыпы ўдасца занатаваць толькі тады, калі гісторыкі літаратуры ўжывуць мэтад *параўнаўчага* вывучэння поэтычных твораў. Сам ён папрабаваў ужыць гэты мэтад параўнаўчага вывучэння наступным чынам: ён сабраў 40 вершаў, апісваючых вечар. Вершы належалі розным эпохам, ахопліваючы два апошнія стагоддзі. Супастаўленне гэтых вершаў і імкненне занатаваць між імі розніцу прывяло Левандоўскага да занатавання некаторых прыпыпаў поэтычнае формы, якія памагаюць даць параўнаўчую характарыстыку даследуемых твораў. Па думцы Левандоўскага, толькі мэтад параўнання поэтычных твораў дасць магчымасць адзначыць асаблівасці поэтычнае формы ў дакладных навуковых тэрмінах і стварыць аб'яднаную асноўнымі прыпыпамі сынтэтычную гісторыю літаратуры. Аднак, усё гэта толькі нясьмелыя спробы. І належачае Вальцэлю параўнанне гісторыі мастацтва з гісторыяй літаратуры не на карысць апошняй захоўвае сваю сілу. Гэта заметна і па спробах марксысцкага вывучэння літаратуры. У той час, як па гісторыі вобразнага мастацтва за апошнія годы з'явілася некалькі грунтоўных марксысцкіх прац (кніжкі Гаўзэнштайна, Лю-Мэртэна і інш.), у галіне літаратуры ўжыванне гэтага мэтаду ня рухаецца наперад. Прычыну гэтага трэба шукаць у тым, што соцыялёгічнае даследаванне літаратуры павінна апірацца на стылістычны аналіз, мэтадологія якога з'яўляецца ў немцаў, якія прывыклі к адцягнена-філэзофскаму падыходу да літаратуры, ня вельмі даўно пастаўленым заданнем.

IV

Поруч з імкненнем знайсці прыпыпы для вывучэння мастацкага вершу ў цэлым, мы бачым у Нямеччыне таксама й цікавасць да асобных бакоў поэтычнае формы, і паасобна да востра пастаўленага амаль скрозь пытаньня аб вершаскладанні. З часу Опіца, айца нямецкае поэтыкі, вершаскладаннем, уласцівым нямецкай мове, лічыцца тонічнае вершаскладанне. Сучасная поэтыка парушыла асновы, закладзеныя Опіцам. Поэта Э. Рэйнахэр выначае існасць тонічнай сыстэмы ў наступных 5 пунктах:

1. Тонічная тэорыя адрознівае толькі націскныя моцныя і ненаціскныя слабыя склады; яна зусім ня прымае пад увагу склады, якія маюць сярэднюю сілу гуку.

2. Гэтая тэорыя адыходзіць ад прэдапсылкі, што кожны склад або заўсёды націскны, або заўсёды ненаціскны.

3. Дзеля таго, што націскі выпадаюць на галосныя, то за звычайнымі ў будове вершу гэтая тэорыя не прызнае ніякага значэння.

4. Гэтая мэтрыка лічыцца толькі з цвёрда вызначаным адзінствам. Яна лічыцца толькі з атомам, які групуюе згодна азначаных правіл.

5. Гэта тэорыя ня высоўвае ніякага другога ідэалу рытмічнае да-сканаласці, апроча выканання вельмі аднастайных мэтрычных правіл.

Аўтар гэтых пяці пунктаў лічыць відавочным, што існуюць склады сярэдняй сілы гучэння, што адзін і той-жа склад у вадным і тым-жа слове можа часам мець націск, а часам ня мець, што зычныя для развітага рытмічна слуху зьяўляюцца велічынёй, якую нельга абыходзіць, што пры атомістычным разглядзе элементаў вершу губляецца пачуццё яго духоўнай каштоўнасці. Лічачы тонічную тэорыю вершаскладання стараватай, Рэйнахэр адначасна прызнаецца, што калі-б яму давалося выкладаць вершаскладаньне, дык ён пачаў-бы з тонічнае тэорыі вершаскладання і вучыў-бы ёй практычна на прыкладах. Бо лепей,—кажа ён,—пачаць з вельмі вузкай тэорыі, але якая ўжо апіраецца на дасьледжаныя факты, чымся з вельмі шырокай тэорыі. У сьведзе.—кажа ён,—мусіць няма ніводнае вуліцы, якая-б вяла проста на ўсход ці на захад, ці на поўнач, ці на поўдзень. І ўсё-ж такі мы пачынаем вывучэньне прасторы з гэтых адвольных, невялікага ліку зусім азначаных кірункаў. Тэорыя тонічнага вершаскладання застаецца для Рэйнахэра тэй самай элементарнай, хоць і грубаватай тэорыяй, якой трэба ўпаўне аўладаць паперш, чымся пераходзіць да больш складаных поглядаў. Мы разглядаем верш,—піша ён,—з двух стопняў: на ніжэйшым стопні мы стаім з Опіцам, на вышэйшым —мы ад яго адыходзім. Становячыся на гэты вышэйшы ступень. Рэйнахэр адначасна, што рух вершу знаходзіцца пад бязупынным уплывам так званнага зьместу. Зьмест—гэта тое, у чым адбіваюцца нашае пачуццё і адносіны. На гэты зьмест у сваю чаргу ўплыве і мэтр. Вестка аб сьмерці, выказаная хорэямі, робіць іншае ўражаньне, чымся тая-ж вестка выказаная анапэстамі. Усе элементы поэтычнага твору знаходзяцца ў жывым узаемадзеянні, вывучэньне іх у іх асобнасьці ня мае сэнсу. У мастацтве кожная паасобнасьць атрымлівае сваё значэньне толькі ў сваіх адносінах да цэлага. Ствараючы вершы, poeta павінен лічыцца з неабходнасьцю павольнага ці, наадварот, больш шпаркага іх чытаньня ў залежнасьці ад ахварбоўваючага іх пачуцця і ў залежнасьці ад іх месца ў цэлым організме мастацкага твору. Ён інакш упарадкуецца з галоснымі або зычнымі, у залежнасьці ад таго, ці звязан даны верш з паніжэньнем голасу або, наадварот, з выразнасьцю і цьвёрдасьцю яго вымаўленьня. Вялізны ўплыў на разьмер вершу маюць знакі прыпынку ў вершы, значэньні якіх да гэтых часоў яшчэ не дасьледжаны. З знакамі прыпынку звязана лёгічная будова вершу ў яго адносінах да цэлага. і гэта яго лёгічнае значэньне робіць мацнейшы ўплыў і на рытмічны рух.

V

Адрозьніваючай рысай літаратурнае Нямецчыны здаўна зьяўляецца шырыня яе інтарэсаў. Вайна не зрабіла Нямецчыну з гэтага боку вузкашовіністычнай. Нямецкія мастакі-экспрэсіяністыя лічылі сваімі настаўнікамі французаў Сэзана, Гогэна, Пікасо, пісьменьнікі-экспрэсіяністыя стварылі культ Дастаеўскага. Колькасьць кніжак, брошур і артыкулаў,

прысьвечаных Дастаеўскаму ў эпоху разьвіцця экспрэсыянізму, была гэт-кай вялікай, што ня ўступала літаратуры аб Гётэ. У даныя часы падрых-тоўваецца да друку кніга на тэму „Дастаеўскі ў нямецкай літаратуры“, якая мае на мэце абагуліць вывучэньне Дастаеўскага ў нямецкай літа-ратуры.

Наогул, калі ў галіне малярства немцы апошняе эпохі, ня гледзячы на політыку, працягвалі вучыцца ў французаў, то ў галіне літаратуры асабліваю цікавасьць выклікае Расія. Колькасьць кніг, перакладзеных з расійскае мовы, вялізна, хоць у якасных адносінах гэтыя пераклады ўступаюць перакладам з другіх Эўропэйскіх моў. У справе азнаямленьня немцаў з расійскай літаратурай вялікія заслугі мае памёршы ў мінулым годзе Аляксандар Эліасбэрг, жыхар Менску, які атрымаў у Менску ся-рэднюю асьвету і які большую частку свайго жыцьця правёў у Мюнхэне. А. Эліасбэрг памёр на 46 годзе свайго жыцьця.

У Нямецчыне мастацтва перакладу стаіць вельмі высока, і гэта тлу-мачыцца тым характэрным імкненьнем не замыкацца ў межах свае нацыя-нальнае літаратуры, якое робіць Нямецчыну ўсёўбіраючым у сябе ася-родкам сусьветнага літаратурнага жыцьця.

НОВЫЯ ПЛЫНІ Ў СУЧАСНАЙ МУЗЫЦЫ

Ю. Дрэйзіг

Яшчэ да цяперашняга часу існуе вялікая розніца паміж поглядамі на такія мастацтвы, як літаратура, малярства, разьбярства, будаўніцтва, з аднаго боку, і музыка—з другога. Існуе й вялікая розніца ў адносінах людзей да першых і апошніх. Здаецца, што ўсе ўжо згодны з тым, што літаратура й вобразныя мастацтвы могуць адбіваць і сапраўды адбіваюць у сваіх творах сучасную ім эпоху, сучаснае ім жыццё з усімі яго імкненнямі, думкамі, жаданнямі, настроямі, дадатнымі бакамі й хібама і нават з рэальнымі фактамі ці ў галіне быту, ці ў галіне грамадзкіх альбо політычных адносін. І гэта зразумела, бо і літаратура і вобразныя мастацтвы оперуюць зразумелымі для ўсіх элементамі сваіх твораў, літаратура—словамі й паняццямі, а вобразныя мастацтвы вобразамі, бачнымі чалавечаму воку.

З музыкаю справа зусім іншая. Элементам музыкі ёсць гук, тон, нешта нябачнае, няўхвытнае, неазначанае. Прагучэў тон, пранёсся ў паветры й вынік бясьсьледна. Музыка ёсць мастацтва найменей зразумелае з усіх мастацтваў. Пытаньне аб тым, ці можа музыка што-небудзь выражаць альбо рысаваць, зьяўляецца і да цяперашняга часу неразвязаным. Існуюць погляды, што музыка ня можа нічога ні рысаваць, ні выражаць, што гэта й не зьяўляецца і не павінна быць мэтай музыкі. Музыка мае свае мэты, і гэтыя мэты чыста музыкальныя, тональныя; музыка мае сваё ўласнае хараство, і гэтае хараство ёсць чыста музыкальнае, замкнёнае толькі ў тэй ці іншай камбінацыі таноў рознай вышыні, сілы і тэмбру. Яшчэ ў 1854 годзе выдатны венскі пісьменьнік і крытык Эдуард Ганелік надрукаваў вельмі цікавую кнігу *Wom Musikalisch—Schönen*, у якой ён праводзіў з вялікаю дасьціпнасьцю й ведаю справы гэтыя погляды. Ён раўнаваў музыку з будаўніцтвам. Музыка, яго зданьнем, ёсць гукавае будаўніцтва і, як гукавае, будаўніцтва пlynнае, бягучае. „Калі нас, пісаў Ганелік, запытаюць, што можа быць выражана ўсім гэтым матэрыялам, то мы адкажам: музычныя думкі. Музычная думка, што цалкам зрабілася зьяўленьнем, ёсць ужо нешта самастойнае, прыгожае; яна—мэта сама для сябе, але зусім ня сродак альбо матэрыял дзеля рысаваньня пачуцьцяў і думак. Зьмест музыкі—бягучыя гукавыя хвалі“. Раўнаваў Ганелік музыку й з калейдоскопам. „Кожны з нас у часы дзяцінства праўдападобна лю-

баваўся іграю зьменных колераў і фігур калейдоскопу. Такі калейдоскоп, толькі на нязьмерна вышэйшай ідэальнейшай ступені, прадстаўляе музыка". Калі гэта так, то ясна, што музыка ня толькі ня мае мэты, але й ня можа адбіваць у сабе ніякіх бакоў сваёй эпохі.

Такіх поглядаў на зьмест музыкі могуць трымацца й людзі з агульным матэрыялістычным сьветапоглядам. Але вось, да такіх-жа поглядаў даходзяць людзі і зусім іншага настрою, людзі са сьветапоглядам ідэалістычнага характару. Музыка, кажуць яны, — узьнікае з такіх глыбінь чалавечага духу, што яна ня мае ніякай сувязі з сучаснай ёй эпохаю. Яна адбівае ў сабе толькі асабісты настрой, асабістыя думкі, жаданьні, імкненьні творцы. Дый сапраўды, ці можа быць якая-небудзь сувязь паміж ноктурнам Шопэна і тымі політычнымі ці грамадзкімі адносінамі, якія існавалі ў тых часы, калі Шопэн тварыў гэты ноктурн? Альбо, што ёсьць супольнага паміж Карнавалем Шумана й барацьбою кляс у яго часы?

З такімі поглядамі на музыку трэба весьці няўстанную й рашучую барацьбу. Музыка ёсьць такі-ж продукт чалавечага гэнія, г. ё. такі-ж продукт працы чалавечых мазгоў і ўсёй яго нэрвай сыстэмы, як і ўсе іншыя мастацтвы і ўсе навукі. Дзеля гэтага музыка падлягае ў сваім зьмесьце й формах і ў сваім разьвіцьці тым-жа гістарычным фактарам, якім падлягаюць і ўсе іншыя бакі чалавечага жыцьця.

Для нас ужо азбучнай ісьцінай зрабіўся той погляд, што падставаю гістарычнага разьвіцьця зьяўляецца эканоміка. Усе іншыя бакі чалавечага жыцьця і продукты чалавечае дзейнасьці ёсьць толькі надбудовы на эканомічнай падставе. Сярод гэтых надбудоў ёсьць і музыка. Можа быць, што музыка ёсьць найвышэйшая, найапошнейшая надбудова, але ўсё-ж такі надбудова і, значыцца, залежыць ад эканомічнай падставы, а таксама ад тых надбудоў, якія беспасрэдна вынікаюць з эканомічнай падставы і знаходзяцца паміж ёю і музыкай, г. ё. ад грамадзкіх і політычных адносін. І ноктурн Шопэна, і ўся яго творчасць ёсьць плач польскага арыстократа аб гібелі арыстokratычнай Польшчы, Польшчы графаў Патоцкіх, князеў Радзівілаў і г. д. І Карнаваль Шумана ёсьць музыка, у якой адбіваецца рэвалюцыйны настрой дробнай буржуазіі ў вялікую эпоху рэвалюцыі 1848 году.

Музыка, як і ўсе іншыя мастацтвы, адбівае ў сабе эпоху з яе эканамічнымі, грамадзкімі і політычнымі адносінамі, з настроем, жаданьнямі, пачуцьцямі пануючай у гэтую эпоху клясы, з агульным станам жыцьцёвасьці й разьвіцьця альбо заняпаду. Аднак, на доказах правільнасьці гэтага погляду на музыку мы заставаўлівацца ня можам, бо тэма гэтага артыкулу іншая. Я хацеў толькі паказаць той пункт погляду, з якога трэба глядзець на музыку наогул і які дасьць нам магчымасьць зразумець сучасную музыку, яе зьмест, агульны характар і формы.

Апошнія два-тры дзесяцігодзьдзі перад агульна-эўропэйскай вайной былі эпохаю найвышэйшай ступені разьвіцьця капіталістычнай формы

гаспадаркі. Але, па закону дыалектычнага разьвіцьця „буржуазія сама сабе гатуе магільшчыка“ у асобе пролетарыяту. І ўсе супярэчнасьці капіталістычнага ладу дасягнулі найвышэйшага свайго выражэньня. З аднаго боку, бязмежныя багацьці, з другога — убоства; з аднаго боку, пагоня за ўсё новымі й новымі раскашаваньнямі, з другога — голад і холад. Грамадзянства жыло на вулькане. Такі стан рэчаў адбіўся і ў пануючых настроях. Анархія вырабу адбілася ў анархii настрояў, пачуцьцяў, імкненьняў. Мы бачым індывідуалізм, — гэтае дзіця капіталістычнага ладу, бачым, як ён дасягае зэніту ў творах апостола індывідуалізму, філэзофа Ніцшэ. Мы бачым няўпэўненасьць у заўтрашнім дні, нейкія неазначаныя ваганьні, страх, адсутнасьць спакою. Мы бачым расчараваньне ў жыцьці, у рэзультатах эўропэйскай культуры, шуканьне чагось новага, нуду жыцьця, *taedium vitae*. Мы бачым поўную адсутнасьць вышэйшых ідэалаў, мэт, здаровых імкненьняў. Мы бачым атаізм адных прадстаўнікоў капіталістычнай клясы, і ў той-жа час — містыцызм другіх.

Як-жа ўсё гэтае адбілася ў мастацтве наогул і ў музыцы асабліва? Капіталістычны лад хіліўся да свайго заняпаду, а разам з ладам і яго пануючая кляса. Такая кляса ня можа разьвіваць мастацтва, бо яна ня мае ідэалаў, і дзеля таго ня можа даць мастацтву зьместу, неабходнага для яго разьвіцьця. І вось агалашаецца лёзунг: „Мастацтва дзеля мастацтва“, які сьведчыць толькі аб адсутнасьці ў буржуазным мастацтве апошняга часу зьместу. Такія выдатныя марксысцкія эстэтыкі, як Пляханаў і Луначарскі ¹⁾ досыць выясьнілі, што лёзунг „мастацтва дзеля мастацтва“ ёсьць лёзунг заняпаднае клясы, якая ідзе да сваёй гібелі, якая ня мае ў сабе жыцьця й ня можа напоўніць гэтым жыцьцём свайго мастацтва. І вось мы бачым, як разьвіваюцца ўсё новыя й новыя формы мастацтва, бачым шалёную пагоню за гэтымі новымі формамі, бо новага зьместу няма, няма адкуль яго ўзяць. Гэта ёсьць адна з прычын і адзін з бакоў вядомага ўсім дэкадэнцтва й футурызму, і ўсіх нязлічаных буйных і дробных кірункаў, што вынікаюць з футурызму і прылягаюць да яго. Шалёны ў сваёй шыбкасьці бег капіталістычнага разьвіцьця выклікнуў шалёны бег разьвіцьця мастацтва, але толькі яго формы, бо зьместу няма. Усё зрабілася дазволена, абы было новае: неазначаныя, расплыўчывыя рытмы, альбо й поўная адсутнасьць іх, нябывалыя, нячуваныя дагэтуль гармоніі, альбо поўная адсутнасьць іх, адсутнасьць зьмены кансонансаў і дысонансаў, што дагэтуль давала музыцы яе прыгожасьць. І ў той-жа час „я, мая асоба“ сярод усяго, „я“ — цэнтр сьвету, мае пачуцьці, мае жаданьні закон жыцьця, закон мастацтва. Адсюль імпрэсіянізм у малярстве, адсюль імпрэсіянізм у музыцы, на чале якога стаіць, можа быць, і гэніяльны Дэбюссі. Запэўна, імкненьне да самаазначэньня асабістасьці ёсьць імкненьне законнае ў сваёй аснове, і імпрэсіянізм мае

¹⁾ Гл. Плеханов — Книга об искусстве Луначарский Искусство и революция.

ў сабе здаровае зярно, але толькі зярно. Яго-ж перавялічэнні, даведзеныя да крайніх граніц, ёсць перавялічаны, даведзены да тых-жа крайніх граніц, але маючы ў сваёй аснове здаровае зярно, індывідуалізм. Побач з гэтым мы спасцерагаем і іншыя цікавыя зьяўленьні. Расчараваньне ў капіталістычнай культуры, даведзенай да абсурду, выклікае свайго роду рэакцыю, кліч: назад, да старажытных часоў, да барбарызму. Можна быць гэты барбарызм дасць нешта новае. Але й тут мы бачым перавялічэнне: з аднаго боку, мы назіраем крайнюю барбарызацыю, як выдумку амэрыканскага кампозытара Кауэля, які вымысліў новую ігру на фортапіяне „лакцымі“, з другога—містыцызм, на чале якога стаіць, можна быць, таксама гэніяльны Скрабін.

Анархія, крайні індывідуалізм, пагоня за новым дзеля новага, адсутнасьць зьместу і ідэалаў,—вось найболей характэрныя рысы і найболей характэрныя зьяўленьні мастацкага разьвіцьця апошніх часоў капіталістычнай эпохі.

Але канец яе пачаўся. Ударыў гром кастрычнікавай рэвалюцыі, паблутаў усе карты, перавярнуў усе дагары сподам. Што было падсподам—высунулася ўгору, а што было ўгары—лягло падспод. Пануючаю зрабілася новая кляса, кляса пролетарыяту і працоўнага сялянства. Што-ж новага прынесла альбо павінна прынесці з сабою вялікая рэвалюцыя для мастацтва? Новы лад, новыя адносіны эканамічныя, грамадзкія і політычныя павінны адбіцца ў мастацтве наогул і ў музыцы паасобку. Павінна нарадзіцца новая культура і, як частка яе, новая музыка. Якія рысы будучь галоўнейшыя рысамі гэтае новае культуры, гэтае новае музыкі? Ясна, што гэтыя рысы павінны быць поўнай процілегласьцю рысам культуры заняпаднай капіталістычнай эпохі. Замест анархіі—стройная арганізацыя, замест крайняга індывідуалізму—калектывізм у сувязі з поўным і ўсебаковым разьвіцьцём асабістасьці, замест пагоні за новым дзеля новага—утварэньне новае культуры, новае музыкі, патрэбнае для гэтага ўсебаковага разьвіцьця асабістасьці сярод калектыўнага жыцьця і працы, замест адсутнасьці зьместу і ідэалаў—новы бязьмежны ў сваім багацьці зьмест і новыя высокія ідэалы.

Але ці бачны ўжо гэты ўплыў рэвалюцыі на сучасную музыку? Ці бачны ўжо ў музыцы рэзультаты вялікага перавароту?

Калі ў іншых мастацтвах, опэруючых элемэнтамі для ўсіх зразумелымі, у літаратуры, малярстве, разьбярстве, будаўніцтве (асабліва ў літаратуры) новы стан рэчаў ужо знашоў сваё адбіцьцё, хоць дагэтуль і не зьявілася яшчэ твораў адэкватных вялікасьці перавароту, то ў музыцы мы ня бачым яшчэ нічога падобнага. Музыку пераварот як быццам зусім не закрануў. Гэтае зьяўленьне, з першага погляду, дзіўнае, аднак, зусім натуральнае і зразумелае, бо мае шмат прычын.

Ужо даўно многія выдатныя тэарэтыкі марксызму, пачынаючы з самага Маркса, паказвалі, што надбудовы ня зьнікаюць адразу са зьнішчэнь-

нем і зьменаю эканомічных асноў. Наадварот, яны існуюць і нават у сваю чаргу робяць уплыў на ўтварышшыя іх прычыны. Да ліку такіх надбудоў належаць так званыя ідэолёгіі, да якіх адносіцца бязумоўна й музыка, якая адбівае ў сябе пануючы настрой грамадзянства і ў сваю чаргу звольна выклікаць гэты настрой у людзей сваім уплывам на іх пачуцьці. А „дзея таго, што ідэолёгічная форма заўсёды мае пэўную нярухлівасьць, то, зразумела, політычны пераворот ня можа азначаць такога-ж момантальнага перавароту ідэолёгічнага“ (Луначарскі. Искусство и революция. Выд. „Новая Москва“ 1924 г. Стр 11). Калі гэта верна адносна да ўсіх форм ідэолёгіі наогул, то з музыкаю справа яшчэ горшая. Ужо неаднокраць гісторыкі музыкі заўважвалі, што музыка заўсёды спазьняецца ў сваім разьвіцьці і зьменах параўнальна з іншымі бакамі культуры. Галоўная прычына гэтага спазьнення ёсьць неазначальнасьць музыкі, яе няўявынасьць, труднасьць адбіць у бягучых і зьнікаючых гуках рэальныя і доўга існуючыя факты. Мы бачым гэтае, напрыклад, у гісторыі Вялікай Францускай Рэвалюцыі, якая не ўтварыла ў галіне музыкі нічога адэкватна вялікага, і толькі ў канцы гэтае рэвалюцыі, у эпоху консульства, г. ё. у эпоху поўнае рэакцыі, далёка ад Францыі жыўшы Батховэн, утварыў сваю гэніяльную гэроічную симфонію.

Трэба мець на ўвазе і тую акалічнасьць, што ўсе кампозытары, творчасць якіх прадстаўляла расійскую музыку да рэвалюцыі, належаць да паміжклясавай групы інтэлігэнцыі. Ужо з 50-х гадоў XIX стагодзьдзя на першы плян у разьвіцьці грамадзкае мысьлі, у навуцы й мастацтве выступае грамадзкая група, якая вядома была пад назвай „разночинной интеллигенции“. На месцы абшарнікаў-дваран Глінкі, Вярстоўскага зьяўляюцца, з аднаго боку, жывы пахаджэньню А. Г. Рубінштэйн, з другога сябры „новае рускае музычнае школы“, гурток, вядомы пад назвай „могучая кучка“ (Балакіраў, Мусоргскі, Кюі, Бардын, Рымскі-Крсакоў). А потым зьяўляюцца Чайкоўскі і Рымскі-Крсакоў, які аддзяліўся ад „магучай кучкі“, і ў сваім музычным разьвіцьці пашоў іншым, уласным шляхам. Хоць Чайкоўскі і Рымскі па сваім пахаджэньні былі дваране, але абшарнікамі яны ніколі ня былі, і ў іх музыцы адбіліся настроі не дваран-абшарнікаў, але той-жа самай „разночинной интеллигенции“. Сваёй творчасцю яны зрабілі вялікі ўплыў на творчасць усіх наступных расійскіх кампозытараў аж да цяперашняга часу. І ўсе расійскія кампозытары пасля Чайкоўскага і Рымскага зьяўляюцца іх альбо пераймальнікамі, альбо эпігонамі.

Такімі-ж прадстаўнікамі „разночинной интеллигенции“ зьяўляюцца і бадай што ўсе новыя маладыя расійскія кампозытары, выступіўшыя на шлях кампозытарскай дзейнасьці беспасрэдна перад рэвалюцыяй, альбо ў часы рэвалюцыі, Стравінскі, Пракоф’еў, Мяскоўскі, Раславец і інш. А інтэлігэнцыя, як вядома, сваімі гістарычнымі карэньнямі звязана з клясаю буржуазіі. Гэтым чынам цяперашнія музычныя дзеячы, якія працуюць

на кампозытарскім шляху, неразрыўна злучаны з мінулым у дзвюх адносінах грамадзкіх і музычных. І творчасць іх носіць на сабе адбіццё класавага паходжання, з аднаго боку, і ўплыву Чайкоўскага-Рымскага — з другога.

Аб музыцы рэвалюцыйнай, аб музыцы „адэкватнай“ рэвалюцыі магчыма будзе гаварыць толькі тады, калі з'явіцца новая інтэлігенцыя, інтэлігенцыя рабоча-сялянская, узросшая й выхаваная сярод бурэвалюцыі і вышаўшая з нетр пролетарскае класы. Новая пануючая класа, узаяўшая ўладу ў свае рукі, класа маладая. Яна да гэтага часу адарвана была ад навукі й мастацтва. Процэс прысваення ўсіх дасягненняў чалавечай культуры — процэс павольны. Новая класа нясе ў сабе валікія магчымасці, і для мастацтва яна найперш за ўсё нясе вялікія ідэалы і вялікі змест. І ня можа быць сумнення ў тым, што мы знаходзімся напярэдадні буйнага росквіту мастацтва, мастацтва нябачанага й нячуванага дагэтуль, мастацтва, якое будзе мець зусім новы змест і зусім новыя формы. І ўжо маюцца некаторыя адзнакі гэтага будучага мастацтва. Але іх мала, вельмі мала, і „*top, qui fait la musique*“ робяць дагэтуль не пролетарскія кампозытары, а кампозытары, якія вышлі з нетр „разночинной интеллигенции“.

Я ня буду звярочвацца да прароцтваў аб тым, як іменна, у якім кірунку будзе ісць далейшае развіццё музыкі ў нас у СССР. Але перад тым, як перайсці да характарыстыкі працы паасобных цяпершніх музычных дзеячоў, трэба адзначыць адну вельмі важную акалічнасць. Адзін з сучасных музычных пісьменьнікаў (Сабанееў) піша: „Музыка, як і ўсякая праява чалавечае дзейнасці, ёсць галіна вырабу. Як і ва ўсіх іншых галінах, мы зацікаўлены тут у тым, каб пролетарскія масы *на тэрма, з бачан часу*, мелі тут найбольш кваліфікаваную, найбольш дасканалую тэхнічна прадукцыю. Паслядоўны марксысты будзе заўсёды ворагам усякага саматужніцтва, усякага аматарства: яго стаўка — на вышэйшую кваліфікацыю, на вышэйшыя формы вырабу. Як у галіне прамысловасці марксысты будзе прыхільнікам інтэнсіфікаваных форм вырабу, а ня дробнага саматужніцтва, так і ў галіне мастацтва“ (Музыкальная культура № 1. Артыкул Сабанеева „Сучасная музыка“, стр. 13).

Думка, выказаная Сабанеевым, зусім правільная. І вынікі з гэтае думкі наступныя. Шмат стагоддзяў чалавечтва працавала над тэхнічнымі дасягненнямі ў музыцы. Пад тэхнічнымі дасягненнямі я разумею ня толькі тэхніку вырабу музычных інструментаў і тэхніку ігры на іх, але й тыя законы, на якіх будуецца музычныя творы, якія ў сваю чаргу заснованы на фізічных даследзінах законаў гуку г. ё. музычная навукa (тэорыя, гармонія, контрапункт і г. д.). На гэтых законах, на вывучэнні музычных навук, пабудавана ўся музыка да цяперашняга часу. Тыя кампозытары, якія, хочучы лічыцца новатарамі, адкідаюць з пагардаю старую гармонію і ўтвараюць новую, у гэтай сваёй пагардзе паступаюць няшчыра,

бо сваёй новай гармоніі яны не маглі-б утварыць, каб перад тым ня былі выхаваны і вытрэшчаны на старой, тым болей, што новыя гармоніі музычных новатараў апошніх часоў непараўнальна складнейшыя і непараўнальна меней зразумелыя для звычайнага слухача, чым старыя. Гэта ня значыць, што старая гармонія не павінна разьвівацца, а павінна вечно заставацца ў сваім нязьменным відзе. Яна разьвівалася, будзе разьвівацца, і былі часы, калі яе зусім ня было. Але гістарычнае разьвіццё йдзе дыалектычным шляхам. І ўсякая новая фаза ў гэтым разьвіцці узнікае з фазы папярэдняе. Гэткім чынам, тэхнічныя дасягненні ў музыцы ня скоро яшчэ зьнікнуць, а будуць толькі разьвівацца далей. А разам з гэтым ня скоро зьнікне і пабудаваная на гэтых дасягненнях старая музыка. А можа быць... можа быць яна й зусім ня зьнікне, бо на працягу стагодзьдзяў яна ўтварыла шмат прыгожага. І як у цяперашні час мы можам любавалася Вэнэрай Мілёскай альбо Аполёнам Бэльведэрскім, так і мы, і будучае чалавецтва будзе чэрпаць асалоду з няўмірушчых творах Баха, Бэтховэна, Шумана, Вагнэра і г. д. побач з творамі новых часоў. Гэтую думку прыгожа выразіў проф. Кузьняцоў у сваёй прадмове да кнігі: «История русской музыки в исследованиях и материалах». Т. I: «Доброе ў старым—новае. Гэты пышны афорызм Мэндэльсона павінен стаяць на чале ўсякае гісторыі культуры, у тым ліку і гісторыі музычнае. Але з істотнаю папраўкай: старое—там, дзе яно не памірае, жыве ўжо не пастарому, але неяк іначай, у іншых, адноўленых формах. Романтыкі, паміж іх і Мэндэльсон, варочаліся да Сабастыяна Баха, але, варочаючыся, выцягалі з яго як быццам іншага Баха, болей складанага, болей патэтычнага, чым ён гучэў у пачатку XVIII стагодзьдзя. Так і старадаўнія нетры зямлі адчыняюць свае багацьці, каб даваць матэрыял для новага будавання жыцця. Ніхто не адмаўляецца ад нафты толькі дзеля таго, што яна ўтварылася раней ад нас. Ня будзем жа мы адмаўляцца і ад мастацкіх твораў—толькі дзеля таго, што яны нарадзіліся перад намі, адбілі іншыя ўмовы быцця. Пазнаўшы іх і знашоўшы іх жыццяздольнымі, мы прымусім іх жыць іншым, нявыпрабаваным праз іх жыццём».

Такім чынам, сучасная музыка ў СССР ёсьць у сваіх галоўнейшых зьлёўленьнях працягам папярэдняга ходу яе разьвіцця з некаторымі адзнакамі новае музыкі. У гэтым разьвіцці мы зноў такі будзем адрозьніваць два бакі тэхнічныя дасягненні, разумеючы пад імі разьвіццё музычнае навукі, і музыку саму па сабе, музычныя творы. У гэтым парадку мы й будзем разглядаць, што робіцца ў цяперашнія часы ў галіне музыкі.

Найперш за ўсё зпарачаюць на сябе ўвагу вынаходкі проф. Г. Конюса адносна да формы музычных твораў. Ужо болей чымся 25 год працуе проф. Конюс над праблемаю музычнае формы, над пытаньнем аб тым, ці падлягаюць формы музычных твораў якімсь нязьменным

законам. Ён аналізаваў каля 1000 музычных твораў з боку іх формы і прышоў да вельмі цікавых рэзультатаў.

Пытаньне аб музычнай форме ня новае, і проф. Конюс мае сваіх папярэднікаў. Калі склад музыкі, яе гармонія, заснованы на пэўных законах, калі з другога боку, музыка, як было ўжо гаворана ў пачатку гэтага артыкулу, ёсць толькі продукт дзейнасьці нашых мазгоў, то і ўсе іншыя бакі яе, у тым ліку і форма музычных твораў, павінны падлягаць якім-небудзь законам. Інтуіцыйна некаторыя мысьліцелі заўважылі ўжо даўно гэтую акалічнасьць. З будаўніцтвам раўнавагі музыку ня толькі Ганецік, але й Гётэ і Шлегэль. Апошні называў музыку растаяўшым будаўніцтвам, а будаўніцтва—замсрзаю музыкаю. (Саккеті Л. Эстетика. Т. I стр. 289, пр. 6). Некаторыя законы будаўніцтва дарэчы могуць быць прыкладзены да музыкі, бо, як кажа вядомы музычны гісторык Саккеті, велічыня ў прасторы падобна да працяжнасьці ў часе. Паміж гэтых законаў існуюць законы сымэтрыі і пропорцыянальнасьці. Як працяжляецца сымэтрыя ў музыцы? Музычная фраза, складаючаяся з гукаў аднолькавае працяжнасьці, падобна па зробленаму праз яе уражаньню да бачнага цалкам правіловага прадмету. Музычная фраза, якая дзеліцца на дзьве ўзаемаадпавядаючыя палавіны, выяўляе гукавую сымэтрыю. Можна давесці, што і закон пропорцыянальнасьці таксама дася ў музыцы. Гэты закон магчыма прыблізна выразіць у наступных лікавых адносінах:

$$1 : 2 : 3 : 5 : 8 : 13 \text{ і г. д.}$$

Першыя чатыры з гэтых лікаў паказваюць адносіны лікаў гукавых ваганьняў, складаючых мажорны акорд. У галіне ліній гэты закон пропорцыянальнасьці выяўляецца, як закон залатога сячэння (*aurum sectionis*). Залатое сячэнне дзеліць прадмет на дзьве часткі, з якіх меншая адносіцца да большай так, як большая да цэлай. Адольф Куляк паказаў, што лік тактаў, з якіх складаюцца часткі некаторых узораў Гайдна і Моцарта, знаходзіцца ў пропорцыянальных адносінах, альбо ў адносінах залатога сячэння. Так, у першай частцы Алегра сымфоніі Моцарта „Юпітэр“ 120 тактаў, у другой 193, а цэлае складаецца з 313 тактаў. Адагю сымфоніі Вагнэра Бэтховэна дзеліцца на 40 і 64 такты, дзяленьне сымфоніі С-мол прадстаўляе ледзь нязначны адхіленьні ад строгаьці закону (Саккеті. Эстетика. Т. I. Стр 256-257).

Проф. Конюс яшчэ не апублікаваў поўнасьцю свае дасьледваньні аб музычных формах. У часопісу „Музыкальная культура“, № 1, надрукаваны толькі вельмі кароткі конспект, альбо тэзісы яго тэорыі. Але наколькі магчыма бачыць з гэтага конспекту, а таксама з полемікі паміж ім і Сабанеевым, надрукованай у 2 і 3 нумары „Музыкальнай Культуры“, тэорыя Конюса замыкаецца ў сваіх галоўных рысах у наступным

Музычны твор ёсць сапраўды гукавая будова, і музыка наогул, такім чынам, сапраўды падобна да будаўніцтва. Музычныя творы падлягаюць дзеля гэтага мераньню, але, разумеюцца, не ў прасторы, а ў часе. І як

існуюць у прасторавых мераньнях так званыя координаты, так у музычных мераньнях існуюць часовыя координаты. Дзеля гэтага ўвесь свой мэтад проф. Конюс называе мэтра-тэктонічным. Музычны твор ёсьць „прыведзены ў звучаньне ўчасток часу“. Адзінкаю мераньня ў музыцы зьяўляецца такт. З простых, звычайных тактаў складаюцца такты вышэйшага парадку. Гэтыя такты вышэйшага парадку ў адносінах свайго разьмяшчэньня падлягаюць адзінаму закону: закону адбітых велічынь. Гэты закон выяўляецца ў *простай* падобнасьці, напр.: двохтакт трохтакт — чатырохтакт, — адбітак: двохтакт — трохтакт — чатырохтакт; у *процілеглай* падобнасьці: двохтакт — трохтакт — чатырохтакт, — адбітак: чатырохтакт — трохтакт — двохтакт; у *мешанай* падобнасьці: двохтакт — трохтакт — чатырохтакт, — адбітак: чатырохтакт — двохтакт — трохтакт; альбо: 2—3 4. — адбітак: 2—4—3 і т. д. Законамернасьць у адбіванні велічынь ёсьць уласцівасьць музыкі, арганічна ёй належная. Прысутнасьць гэтае заканамернасьці наглядаецца як у творы, узятым у яго цэласьці, так і ў любой найдрабнейшай паасобнай яго частцы. Прынцып роўнавагі ляжыць, гаткім чынам, у аснове музычнага будаўніцтва. У кожным музычным творы маецца строга разьмеркаваная сыстэма мэтрычна-пульсуючых акцэнтаў, складаючая тэктонічны касьцяк яго. Гэты касьцяк музычнага арганізму пакрыты гукавым насьцілам. Расчляненьне музычнага твору павінна рабіцца выключна ў пунктах злучэньня яго паасобных частак, г. ё. тактаў вышэйшага парадку. Усякі музычны твор, ці народнае, ці індывідуальнае творчасьці, мае свае часовыя координаты, якія выяўляюць найсуровейшую суразьмернасьць яго частак. Вось у найагульнейшых рысах тэорыя проф. Конюса.

Калі думаеш аб гэтай тэорыі, то мімаволі зараз вынікаюць два пытаньні: 1) якую карысьць для музыкі прынясе з сабою гэтая тэорыя, калі нават яна правіловая? 2) ці ня зьнішчыць такая мэханічна-матэматычная тэорыя лёт творчай фантазіі кампозытара, усуне яго ў цесныя рамы мэханічна-матэматычных вылічэньняў, пераверне музыку з найпоэтычнайшага мастацтва ў сухую навуку? І гэтыя пытаньні зачапіў проф. Конюс і даў на іх адказ. Папершае, як-бы мы не разьвязаў пастаўленыя вышэй пытаньні, але, калі тэорыя проф. Конюса правіловая, калі яна выкладае сапраўды існуючыя ў музыцы законы прыроды, то змаганьне з ёю будзе бязумоўна дарэмнае, бо, як кажа сам проф. Конюс, „прывнесеныя пазнаньнем новых ісьцін карысьці не патрабуюць тлумачэньняў, бо новыя ісьціны заўсёды адваёўваюць пазыцыі, быўшыя раней пад уладаю аблуд“. А па-другое, вынаходка проф. Конюса, калі яна правіловая, прынясе музыцы такую-ж карысьць, якую дае будаўніцтву веда законаў будаўніцтва і якую дае літаратуры веда законаў мовы, этымолёгіі і сынгаксу. І як веда законаў будаўніцтва ня зьвязвае лёту творчай фантазіі будаўнічага, як веда граматыкі ня зьвязвае свабоды творчасьці поэты ці пісьменьніка, так і веда новых законаў музыкі, законаў музычных форм, музычнага

будаўніцтва ня звязжа свабоднага лёту творчай фантазіі кампазытара. Тэорыя Конюса і ёсць музычны сынтакс і як Гомэр пісаў свае прыгожыя гэксамэтры на даўнай старагрэцкай мове, ня ведаючы грэцкага сынтаксу, але мімаволі, інтуіцыйна, бесьцьвядома спаўняючы яго законы, так і вялікія кампазытары пісалі свае прыгожыя музычныя творы, ня ведаючы музычнага сынтаксу, але мімаволі, інтуіцыйна, бесьцьвядома спаўняючы яго законы. І як сынтакс мовы будуюцца на дасьледваньнях фактычных зьяўленьняў гэтае мовы, так і проф. Конюс утварыў сваю тэорыю на дасьледваньнях і аналізе каля 1000 музычных твораў, ад Орлянда Ляссо да нашых дзён, г. ё. ад XVI да XX стагодзьдзя ўключна. І прысьвятэе яго тэорыі, музычныя творы ня толькі нічога ня страцяць ад сваіх чараў, але „даўно знаёмыя творы музычнага будаўніцтва будуць звязць новым сьлепачым бляскам, і мы ў поўнай меры ўспрымем у сябе пранікаючы мастацкі твор эстэтызм“. Будзем чакаць зьяўленьня ў друку цікавае працы проф. Конюса, якая можа ўтварыць пераварот у музыцы й пачаць сабою новую эпоху ў музычным разьвіцьці.

Другое вельмі цікавае навуковае музычнае пытаньне, канчаткова яшчэ не разьвязанае, але зноў выплыўшае ў апошнія часы, ёсць пытаньне аб сувязі паміж колерам і гукам. І гэтае пытаньне ня новае. Займаліся ім вучоныя яшчэ ў канцы XVIII і ў пачатку XIX стагодзьдзя. Вядома, што ў некаторых кампазытараў тоны былі злучаны з колерам, г. ё. ім ясна здавалася, што кожны тон мае такую ці іншую каляровую ахварбоўку. Такімі былі Барліоз, Ліст, Вагнэр, а ў Расіі — Рымскі-Корсакаў. У сваіх успамінах аб Рымскім-Корсакаве музычны пісьменьнік Ястрабцаў апавядае: „Я пазнаў адну вельмі цікавую акалічнасьць, што тыя ці іншыя тональнасьці, апроча іх чыста гукавой розьніцы, у суб'ектыўным прадстаўленьні Корсакава заўсёды маююцца ахварбаванымі ў той ці іншы колер альбо, праўдзівей, водцень таго ці іншага колеру, як, напр.: E-dur здаецца яму ахварбаваным у цёмна-сіні, шафіравы колер; H-dur мае характар яшчэ пахмурнейшы; гэта як-быццам цёмна-сіні са сталёвым альбо нават шэра-сьвінцовым адлівам. A-dur, наадварот, мае водцень ясную, веснавую, рожавую. D-dur — „гэта ўжо дзень“. F-dur — колер зялёны, а Cis-moll, мае водцень барвяную, троху злавесную, трагічную“ (В. В. Ястребцев. Мои воспоминания о Н. А. Римском-Корсакове. Вып. 1. Стр. 86). Аб сувязі паміж гукамі й колерамі ў прадстаўленьнях Р.-Корсакава Ястрабцаў апавядае і ў іншых мясцох сваіх цікавых успамінаў. Вядома таксама, што й кампазытар Скрабін цікавіўся пытаньнем аб сувязі паміж гукам і колерам і рабіў спробу ўвесці „каляровую музыку“ ў сваім „Промэтай“ (ёсць у яго нават у партытуры радок Лісе дзеля „каляровай музыкі“). Але пакуль гэтае пытаньне ня зробіцца прадметам настойлівых дасьледваньняў навукі, пакуль да разьвязваньня сувязі паміж гукам і колерам будуць ісьці шляхам інтуіцыі, нічога, напэўна, ня выйдзе. З вельмі цікавым артыкулам, чыста навуковым, выступіў на гэ-

тым пытаньні В. А. Дасманаў. Сутнасьць справы наступная (Музыкальная Новь. 1924 г. № 10).

Як вядома, спектральная гама пачынаецца кармінна-чырвоным колерам з даўжынёю хвалі ў 760 мільмікранаў (мікрон=0,001 міліметра, мільмікрон=0,001 мікрона). Колеры далей ідуць у такім парадку: чырвоны, оранжавы, жоўты, зялёны, блакітны, сіні і фіялетавы. Даўжыня хвалі апошняга колеру 399 мільмікранаў. Такім чынам, „найніжэйшым“ колерам будзе кармінна-чырвоны, а „найвышэйшым“—фіялетавы. Але колеры ў спектры пераходзяць бязупынна адзін у другі і дзеля гэтага дакладна мяжы (адносна да даўжыні хвалі) паміж ім правесьці немагчыма. Атрымліваецца нешта падобнае да таго, што ў музыцы называюць „glissando“. Але прыблізна мы ўсё-ткі можам правесьці межы колераў. Такімі межамі будуць:

		даўжыні хваль	
		ад	да
Кармінна-чырвоны	760 мільмікр.	720 мільмікр.
Чырвоны	729	680 "
Оранжавы	680	634 "
Жоўты	634	572 "
Зялёны	572	530 "
Блакітны	530	500 "
Сіні	500	475 "
Фіялетавы	475	400 "

Цяпер возьмем гукавую гаму. Меркаю гуку ў акустыцы зьяўляецца нота la з лікам ваганьняў 435 у сэкунду. Адносіны паміж сумежнымі тонамі—1,12, а паміж паўтонамі—1,06. Ведаючы гэтае, мы можам напісаць лікі ваганьняў для гамы do-мажор у наступным відзе:

Do	272 ваганьняў.
Re	308 "
Mi	344 "
Fa	362 "
Sol	398 "
La	435 "
Si	507 "
Do	544 "

Мы можам выразіць гукавую гаму таксама і ў даўжынях хваль, карыстаючыся формулаю:

$$l = \frac{c}{n},$$

дзе l—даўжыня хвалі, c—шыбкасць ваганьня, а n—лік ваганьняў у сэкунду. Шпаркасьць гуку азначана Гэльмгольцам і раўняецца 33.000 сан-

тымэтраў, лік ваганьняў для кожнага тону do-мажорнае гамы нам вядомы і загэтым нам лёгка знайсці даўжыні хваль для першае актавы. Яны будуць наступныя:

Do ¹	1350	сант.
Re ¹	1206	"
Mi ¹	1082	"
Fa ¹	1020	"
Sol ¹	886	"
La ¹	758	"
Si ¹	696	"
Do ²	665	"

Калі цяпер мы возьмем для кармінна-чырвонага колеру даўжынёю хвалі 758 мільмікронаў, для чырвонага—696 і для оранжавага—665, што ня будзе прэчыць нашай першай табліцы, дык убачым, што кармінна-чырвонаму колеру адпавядае нота la¹, чырвонаму —si¹ і оранжаваму—do², бо даўжыні іх хваль будуць адносіцца паміж сабою, як $\frac{758 \text{ мільмікр.}}{758 \text{ сант.}} = 1$ — $\frac{1}{10.000.000}$. Калі-ж мы напішам гаму la-minor натуральную, пачынаючы ад la¹ і канчаючы la², то адпаведнасьць будзе і ў іншых нотах:

Тоны	Даўжыня хваль	Колеры	Даўжыня хваль
la ¹	758 сант.	К.-ч.	758 мільмікр.
si ¹	696 "	Ч.	696 "
do ²	665 "	О.	665 "
re ²	603 "	Ж.	603 "
mi ²	541 "	З.	541 "
fa ²	510 "	Б.	510 "
sol ²	443 "	С.	443 "
sol \sharp ²	411 "	Ф.	411 "

Такім чынам, спэктральная гама адпавядае гаме la-minor гармонічнай, калі выключыць сіні колер, г. ё. sol², альбо la-min. натуральнай, калі выключыць фіялетавае колер, г. ё. sol¹. Але мы маем яшчэ адзін асноўны колер, якога няма сярод колераў спэктру, гэта—пурпуравы. Даўжыня яго хвалі прыблізна 379 мільмікр. Гэта й будзе тое la², якога нам не хапала да поўнае октавы. Далей, мы можам знайсці даўжыню хваль і для поўтонаў як гукавой, так і спэктральнай гамы. Поўтоны ў апошняй будуць цёмна-чырвоны паміж кармінна-чырвоным і чырвоным (729 мільмікр.) цёмна жоўты (634 мільмікр.) паміж оранжавым і жоўтым, жоўта-зялёны (572 мільмікр.) паміж жоўтым і зялёным, цёмна-блакітны (475) паміж

блакітным і сінім; фіялетава колер відавочна будзе поўтонам паміж сінім і пурпуравым. О ўся хроматычная гама будзе мець наступны від:

Колеры	К.-ч.	Ц.-ч.	Ч.	О.	Ц.-ж	Ж.	Ж.-з.	З.	Б.	Ц.-б.	С.	Ф.	П.	
Даўж. хваль	758	729	696	665	631	603	572	541	510	475	443	411	379	міль- мкр
Гукі . .	la ¹	si. ¹ si ¹ h ¹	do ²	do ² = ²	re ²	re ² = ²	mi ²	fa ²	fa ² = ²	sol ²	sol ² = ²	la ²		
Даўж. хваль	758	729	696	665	631	603	572	541	510	475	443	411	379	сент.

Усё гэта вельмі цікавыя вылічэнні, але які іх рэальны вынік і як фізічна магчыма вытлумачыць зьяўленьне сынопсіі, г. ё. каляровага слуху, альбо залучэння ў прадстаўленьні гука з колерам? Дасманаў прапануе наступную гіпотэзу.

Як вядома з акустыкі, пры гучэнні якога-небудзь цела, на фоне асноўнага ваганьня робіцца яшчэ цэлы рад іншых слабейшых ваганьняў, якія выклікаюць адначасна з асноўным тонам рад прыгукаў, маючых назву абартонаў. Гэлымгольцу з дапамогаю яго рэзонатараў удалося чуць да 16 абартонаў, лікі ваганьняў якіх адносяцца да асноўнага ваганьня N, як 2 N, 3 N, 4 N.... 16 N, і, значыцца, даўжынні іх хваль адносяцца да даўжыні асноўнае хвалі „1“, як $\frac{1}{2}$, $\frac{1}{3}$, $\frac{1}{4}$ $\frac{1}{16}$. Але ці значыць гэтае, што на 16 абартоне ўсё і скончыцца? Па закону захаваньня энэргіі гэтага не павінна быць, і абартоны павінны пайсьці далей. Зьяўляюцца абартоны з даўжынёю хвалі $\frac{1}{17}$, $\frac{1}{18}$... і г. д., яны робяцца такімі маленькімі, што выходзяць з граніц гуку і выклікаюць ваганьні ўжо ў эфіры. Урэшце $\frac{1}{10.000.000}$ выклікае ўжо ваганьне каляровае, якое адпавядае данаму гукавому. Гэткім чынам, сынаптычны колер ёсьць, хоць і вельмі далёкі, але ўсё-ткі абартон адпаведнага гуку, які хоць і слаба, але ўсё-ж такі раздражняе сеткавіцу нашага вока і гэтым выклікае слабае адчуваньне данага колеру.

Калі мы будзем ужываць каляровыя ваганьні, як мастацтва без вобразаў, дык будзем мець тое, што цяпер называюць каляроваю музыкаю. З колераў магчыма весьці мэлэдыю, браць акорды і г. д. Калі каляровая музыка будзе адначасна з гукавою, як гэта й думаў Скрабін, то магчыма будзе даны колер падстроіць да данага гуку, і тады каляровая музыка будзе йсьці згодна з гукавою. Але як гэтае ажыццявіць практычна, Дасманаў пакуль што ня кажа і толькі абяцае агаласіць у недалёкай будучыне.

Будзем чакаць. Зьяўленьне сынопсіі ёсьць рэальны факт, і дэля гэтага праблема сувязі паміж колерам і гукам ёсьць вельмі важная й цікавая праблема. Разьвязана яна можа быць толькі шляхам навукі, і калі

яна сапраўды будзе канчаткова развязаана, то перад намі адчыняцца зусім новыя і вельмі шырокія перспектывы новага мастацтва.

Я ня буду доўга затрымоўвацца над „рэформаю“, якую прапануе ўвесьці ў музыку А. Аўраамаў. Гэтая рэформа належыць да таго, што я называў „новае дзеля новага“. У першым нумары „Музыкальнае культуры“ Аўраамаў выступіў з вельмі прэтэнцыозным, але й вельмі туманным і няясным артыкулам аб сваёй рэформе. „Низвержение существующего строя“ ў музыцы ўжо пачалося, так пачынае свой артыкул Аўраамаў, і гэтак „низвержение“ робіць ён, Аўраамаў. Сутнасьць справы ў тым, што роўнамерная тэмперацыя музычных інструментаў (асабліва фортэп’яна), уведзеная І. С. Бахам, павінна быць знішчожана і на яе месца ўведзена тэмперацыя няроўнамерная¹⁾. Зданьнем Аўраамава Бах сваёю тэмперацыяй і канчатковаю ўстановаю тональнасьцяй мажору й мінору звязаў разьвіцьцё музыкі на 200 год, а ён, Аўраамаў, гэтыя ланцугі цяпер разьвязвае. Але справа стаіць якраз наадварот: не тэмперацыя Баха ўтварыла мажор і мінор, а існаваньне мажору й мінору перад Бахам зрабіла неабходнасьць тэмперацыі. Мажор і мінор існуюць ужо ў творах Орлянда Ляссо й Палестрыны, і выніклі яны з народнае песьні. Нават славетная сярэднявечная песьня *L'homme armé* мае ясна выражаны *l-dur*. Аўраамаў сваю „рэформу“ прыкрывае... Марксам і прыводзіць яго словы: усякае зьяўленьне дзеяньнем уласных сіл зварочваецца ў сваю процілегласьць. Адсюль і вынік: роўнамерная тэмперацыя павінна зьвярнуцца ў няроўнамерную альбо ў адсутнасьць усякай тэмперацыі, (калі гэта магчыма). Калі з слоў Маркса магчыма рабіць такія вынікі, то магчыма зрабіць і такі вынік: здаровы сэнс з бегам часу павінен зьвярнуцца ў адсутнасьць усякага сэнсу. Але, урэшце, будзем і тут чакаць. Аўраамаў робіць „опыты“ з дзяржаўным оркестрам старажытных рускіх інструментаў, а таксама з духавымі інструментамі ваеннага й сымфонічнага оркестраў і з фортэп’янавым ансамблем. Будзем чакаць яго, як ён кажа, „ультрахраматычнай“ музыкі.

¹⁾ „Калі йсьці ўперад па зусім чыстым квартам, па вялікім ці малым тэрцыям і т. п., дык ніколі немагчыма дасягнуць октавы першага, выходнага тону; наадварот, кожная з наступных квінт, кварт, тэрцый адсоўвае нас ад гэтага выходнага тону. Для музычнай практыкі неабходны тыя адхіленьні ад першапачатковае чыстаты інтэрвалаў, зьмены чыстага квінтавага азначэньня, якія й называюцца тэмпературамі. Тэмперуючы строй фортэп’яна, трэба зьніжаць некаторыя інтэрвалы, іншыя-ж—падвышаць супроць іх натуральнае чыстаты. Немагчыма крануць толькі октаву, бо нашае вуха ня зносіць ні малейшай яе зьмены. З усіх дагэтуль устаноўленых і наогул магчымых тэмператур найлепшая, здаецца, ёсьць, так званая, уроўнаважана-роўнамерная, цяпер агульнаўжываная. Па ёй октава дзеліцца на 12 зусім роўных частэцін. Няроўнамерная тэмпература зрабілася цяпер успамінаньнем далёкага былога. Як сьведчаць старыя тэарэтыкі—Марпург, Гэйніхэн і інш., некаторыя тональнасьці (напр., *h-dur*, *as-dur*, *cis-dur*) бадай што зусім ня ўжываліся да Баха“. Гл. Геніка.—„Очерки истории музыки“. Т. 1. Стр. 120-121, Гл. таксама Ризман.—Музыкальный словарь. Артыкулы. Определение тонов и темперация.

Што тычыцца працуючых у цяперашнія часы новых кампозытараў, я буду гаварыць толькі аб галоўнейшых з іх, якія даюць „top, qui fait la musique“, а імяна, аб Стравінскім, Пракоф'еве, Мяскоўскім і Раслаўцу.

Усе гэтыя кампозытары, пры ўсім сваім новатарстве, пры ўсёй сваёй арыгінальнасці і бязумоўнай талентнасці і самастойнасці, выяўляюць уплыў на іх творчасць папярэдніх кампозытараў. У адных выпадках чуюцца ўплыў Чайкоўскага, у іншых Мусоргскага і Рымскага-Корсакава, а з заходніх—Шумана, Вагнера, Дэбюссі і скандынаваў—Грыга й Эндынга. Наадварот, уплыву грамадзянскіх і політычных здарэнняў, якія адбыліся ў апошнія 7-8 год на абшары былой Расіі, у творчасці названых кампозытараў, як ужо гаворана было вышэй, яшчэ ня чуюцца, апроч Раслаўца. Калі мы й бачым часам імкненне да монументальнасці, вялізарнасці, то гэтае імкненне немагчыма яшчэ аднесці на рахунак уплыву новых грамадзянскіх і політычных адносін, бо такія імкненні існавалі ўжо даўно, і мы можам паказаць шмат монументальных і вялізарных твораў у папярэднія ня толькі дзесяцёхгодзьдзі, але й стагодзьдзі (некаторыя творы Вагнера, Бэрліоза, Бэтховена, нават старога І. С. Баха, нават кампозытараў XVI стаг.—Орлянда Ляесо і Палестрыны).

Ігар Стравінскі працуе, галоўным чынам, у Францыі, дзе ён, яго заданнем, выдавочна знаходзіць лепшыя ўмовы і лепшую глебу дзеля сваёй працы. Але ў большасці сваіх твораў ён застаецца рускім нацыяналістам ужо па сюжэтах гэтых твораў. Галоўнымі творамі Стравінскага зьяўляюцца сцэнічныя творы, балеты „Жар-птица“, „Петрушка“, хорэадрама „Весна священная“. Апроч таго, Стравінскі напісаў шмат оркестравых рэчаў, романсаў, хораў. Ува ўсёй сваёй творчасці Стравінскі выяўляе ўплыў двух майстроў: Мусоргскага і Рымскага-Корсакава, у якога ён і вучыўся (кароткі жыцццяпіс Стравінскага можна знайсці ў „Русской музыкальной газете“, 1913 г., № 3. Артыкул аб Стравінскім Б. Тунеева). З прычыны гэтых двух уплываў і кідаюцца ў вочы, найперш за ўсё, два бакі ў творчасці Стравінскага: праўдаівасць, шчырасць музычнай мовы, рэалізм, які часам сваёю бязьлітасцю надае страх слухачу (Мусоргскі), майстэрства, яснасць музычнага малюнку, багацце гармоніі, надзвычайна мастацкая оркестроўка (Рымскі-Корсакаў). Нястрыманы лёт творчай фантазіі Стравінскага ў яго балетах-байках, і тут кампозытар разгортвае ўсё сваё майстэрства і ўмее на сваёй гукавай палітры знаходзіць хварбы, якія адпавядаюць поэтычнасці і фантастычнасці сюжэту, у чым быў такі майстар і яго настаўнік Рымскі. А часам кампозытар хоча йграць, бавіцца сваім гукавым майстэрствам і піша оркестравую фантазію „Фейерверк“ (дзеля якойсь урачыстасці ў сям'і Рымскага), у якой дае такія надзвычайныя злучэнні оркестравых хварб, што за гэтым твораў так і засталася назова „піротэхнічнага“. Арыгінальны сюжэт хорэадрамы „Весна священная“. Аўтар выводзіць на сцэну старадаўніх славян

яшчэ прадгістарычнай эпохі, эпохі поўнае ўлады пантэістычнага паганства, эпохі поўбарбарства, калі чалавек ёсьць яшчэ частка прыроды і адчувае гэтую сваю сувязь, сваё злучэньне з прыродаю, з зямлёю. І да такога зьместу, які яшчэ ніколі не апрацоўваўся ў музыцы, кампозытар утварыў адпаведную музыку, музыку ляпідарную, цяжкую, якая робіць на слухача вельмі моцнае ўражаньне. Але гэтая музыка ня ёсьць тым зьвярненьнем да барбарства ў музыцы, аб якім я гаварыў вышэй. Каб утварыць такую музыку, як „Весна священная“, трэба быць поўным гаспадаром у краіне гармоніі і оркестравых хварб і ня толькі быць гаспадаром, але й жарыстацца сваім майстэрствам. Стравінскі, аднак, не адкрывае новых шляхаў у музыцы, ён выкарыстоўвае толькі тое, што было зроблена яго папярэднікамі, але выяўляе пры гэтым вялікую талентнасьць і поўную самастойнасьць. Трэба адзначыць, што Стравінскі мае цяпер усяго 42 гады. Талент яго знаходзіцца ў стане поўнага росквіту і дзеля гэтага ад яго магчыма чакаць яшчэ шмат першарадных твораў¹⁾.

Уплыў Стравінскага адчуваецца на творчасьці другога з цяперашніх кампозытараў, Пракоф'ева, які разам з Стравінскім усё больш і больш заваёўвае сымпатыі ў заходняй Эўропе²⁾, і ён, як і Стравінскі, у поўнай меры ўладае ўсімі сродкамі музычнага выражэньня, і ён—поўны гаспадар у краіне гармоніі і оркестравых хварб. Гэта надзвычайна талентны кампозытар, якога некаторыя называюць нават гэніяльным. Працуе ён пераважна ў галіне інструментальнай музыкі (сымфоніі, фортэп'янавыя і скрыпачныя канцэрты, „Сарказмы“, „Мимолетности“, фортэп'янавыя сонаты і шмат інш.). Што найболей паражэе ў яго творчасьці—гэта здароўе, якое адчуваецца ў кожнай ноце яго твораў. Пракоф'еў любіць жыцьцё, у яго няма й ценю расслабленьня, нуды й расчараваньня ў жыцьці, як водгукі настрою апошніх год трухлямага капіталістычнага ладу. З гэтага пункту погляду можа быць і правы Жыльяеў (гл. яго арт. у цытаваным ужо зборніку проф. Кузнецова—История русской музыки), што ў творчасьці Пракоф'ева адбываецца нашая вялікая эпоха, патрабуючая ад чалавека такога здароўя, такой жыцьцёвасьці, бадзёрасьці і веры ў сябе й чалавека наогул. І які гэта поэта гукаў! Бесканцова прыгожы ў сваім лёце музычных фантазій, ён ня ведае тэхнічных труднасьцяў і як быццам іграе гукамі. Так, ён любіць жыцьцё, любіць яго барацьбу, любіць чалавека й верыць у яго і адчувае ў сабе частку гэтай аграмаднай жыцьцёвай колектыўнасьці, якую можна назваць прыродаю ў найвышэй-

1) Да такіх першарадных твораў Стравінскага можна аднесці яго апошні балет „Свадебка“, у якім увесь оркестр складаецца з чатырох фортэп'янаў і ўдарных інструментаў (ксылёфон, літаўры, антычныя цымбалы і інш.) і які тым ня меней робіць аграмаднае ўражаньне, як сьведчыць францускі музычны крытык Roland Manuel (гл. „Современная музыка“, сакавік 1924 г.).

2) Гл. адозвы аб яго творы „Семеро их“ у францускіх газэтах.— „Современная музыка“, 1924 г. № 6 стр. 120-121).

шым і найагульнейшым сэнсе гэтага слова, прыродаю, у якой дзеюць стыхійныя сілы. І як Стравінскі, Пракоф'еў жадае звярнуцца да гэтых стыхійных сіл. І ён сапраўды звярочваецца да іх і, як і Стравінскі, піша балет з сюжэтам з жыцця скіфаў— „Ала“ і „Лольіі“, дзе зноў мы маем першабытную эпоху, калі чалавек ёсць толькі частка прыроды, калі дзейнасць стыхійных сіл прыроды ня спыняецца й не змяняецца сродкамі штучнае цывілізацыі.

Якія-ж чыста музычныя ўплывы выяўляюцца ў творчасці Пракоф'ева? Мне здаецца, што, апроч Стравінскага, найболей ясна адчуваюцца ўплывы, з аднаго боку, Мусоргскага, з другога—скандынаваў Грыга й Зындыха. Трэба адзначыць у творах Пракоф'ева надзвычайна мастацкую тэматычную распрацоўку, у чым немагчыма ня бачыць уплыву Бэтховена. Некаторыя гатовы назваць яго нават нао-клясыкам. Часам спатыкаецца і ўплыў Чайкоўскага, асабліва ў мелёдычных зваротах. Але ўсе гэтыя ўплывы ніколі не змяняшаюць самабытнасці й сілы творчасці Пракоф'ева. Гэтая самабытнасць і сіла, у злучэнні з гэніяльным майстэрствам у галіне гармоніі, оркестроўкі і музычнае формы,—вось галоўныя рысы, у якіх прадстаўляецца нам гэты выдатны, а можа быць і найвыдатнейшы кампазытар нашага часу. Ён яшчэ малады, мае толькі 35 год, талент яго яшчэ не дашоў да поўнага свайго росквіту, і многа, вельмі многа магчыма чакаць ад яго ў будучыне. Але ўжо й цяпер адчуваецца, што ў асобе Пракоф'ева мы маем вялікага кампазытара сучаснасці, і не дарэмна наш Беларускі дзяржаўны музычны тэхнікум свой гістарычны цыкль камерных канцэртаў скончыў прыгожым скрыпачным канцэртам Пракоф'ева.

Мяскоўскі, профэсар Маскоўскае кансэрваторыі, кампазытар пераважна сымфонічны, хоць ёсць у яго і творы ў іншых формах інструментальнае музыкі, а таксама і для пяняння. Калі думаеш аб музыцы Мяскоўскага, хочацца паставіць пытаньне: якую музыку трэба называць сучаснаю, ці тую, якая толькі ўтвараецца ў цяперашні час, безадносна да яе зместу, ці тую, якая адпавядае настроям цяперашняга часу, адбівае ў сабе пануючыя імкненні эпохі, альбо, калі гэтага няма, то прынамсі не супярэчыць рэзка гэтым настроям і імкненням. Здаецца, што сучаснаю музыкаю правільней было-б называць музыку апошняга роду. З гэтага пункту погляду музыка Мяскоўскага, пры ўсёй яе талентнасці і цікавасці, музыка ня сучасная. а музыка ўміраючай на нашых вачох эпохі, і, калі я ўспамінаю аб ёй, дык дзеля таго, што творы Мяскоўскага карыстаюцца вялікім поспехам сярод тых музычных і грамадзянскіх кругоў, якія робіць музычнае „общественное мнение“. Мяскоўскі ў сваёй творчасці—крайні індывідуаліст. Яго асабістасць, яе перажыванні, часам поўныя трагізму, адзіноцтва гэтай асабістасці і бязупынны самааналіз у гэтым адзіноцтве,—вось альфа і омега творчасці Мяскоўскага. Можа быць гэты самааналіз гэніяльны, можа быць у разуменьні сваёй псыхо-

лёгіі Мяскоўскі, як кажуць некаторыя, роўны Дастаеўскаму, можа быць гэты самааналіз вельмі цікавы з псіхалёгічнага пункту погляду, але ўсё гэтае ня сучаснае. Калі Мяскоўскі зьвяртаецца да знадворнага, акружаючага яго сьвету, то толькі дзеля таго, каб адзначыць свае адносіны да яго, а сам па сабе гэты акружаючы яго сьвет яго ня цікавіць. Відавочна (бо Мяскоўскі бізуюмна шчыры ў сваіх творах, і гэтая шчырасьць адчуваецца бадай-што ў кожнай яго ноце), Мяскоўскі перажывае, а можа быць і перажывае яшчэ й цяпер нейкую ўнутраную барацьбу. А рэзультат гэтае барацьбы і рэзультат адзіноцтва асабістасьці зусім смутны: у цянтры жыцьця—сьмерць, сьмерць аснова жыцьця, жыцьцё адных вынікае з сьмерці іншых, і найважнейшаю праблемаю людзтва ёсьць не праблема жыцьця, не будаўніцтва жыцьця, а праблема сьмерці. Гэтая праблема, гэтае праклятае пытаньне Мяскоўскі ілюструе сярэднявяковаю тэмаю царкоўнай песні *Dies irae*, якая вельмі часта спатыкаецца і распрацоўваецца ў творах Мяскоўскага. З чыста музычнага боку Мяскоўскі ўладае ўсім тым, што патрабуецца для выдатнага кампазытара: правільнасьць формы, арыгінальная гармонізацыя і аранжыроўка (хоць далёка ён не такая арыгінальная, як у Пракоф'ева і Стравінскага). Але гэты кампазытар меней зразумелы, чым Пракоф'еў і Стравінскі. Дзеля чаго? Адказ адзін: калі Пракоф'еў і Стравінскі мала адбіваюць альбо ён зусім не адбіваюць у сваёй творчасьці эпоху, то затое яны ён не супярэчаць ёй, а Мяскоўскі сваім крайнім індывідуалізмам супярэчыць, і дзеля гэтага, як чужы для нас цяпер Ніцшэ са сваім індывідуалізмам, так будзе чужы ён Мяскоўскі. Вось дзеля чаго музыка Пракоф'ева і Стравінскага болей зразумелая для сучаснага слухача, чым музыка Мяскоўскага, хоць першая і болей складаная, чым другая. Надбудовы на эканамічнай падставе выяўляюць сваю сілу...

На творчасьці Раслаўца я хацеў-бы затрымацца даўжэй, чым на творчасьці папярэдніх кампазытараў,—і гэта дзеля таго, што ў творчасьці Раслаўца мы, можа быць, маем музыку будучага, маем, можа быць, адбіцьцё, якое пачынаецца ў музыцы новае эпохі грамадзянскага жыцьця. Яно толькі пачынаецца, гэтае адбіцьцё, але ён новая эпоха таксама толькі пачынаецца, і мы жывем толькі ў пераходным пэрыодзе паміж старым і новым. Аб музыцы Раслаўца існуюць розныя зданьні,—адны яе выхваляюць, другія шалёна лаюць, але індывідуальных няма, і гэтая акалічнасьць ужо сьведчыць аб многім. Музыка Раслаўца можа быць названа зусім новаю, але ня ў тым сэнсе, у якім мы называем новаю музыку Стравінскага, Пракоф'ева і Мяскоўскага. Музыка Раслаўца заснована на новых законах „музычных гучэньняў“, на новай арганізацыі гармоніі. І гэтыя новыя законы праводзяцца ў музыцы Раслаўца з „жалезнай“ няўмольнасьцю. У яго музыцы няма і цені анархіі, а ёсьць поўная і суровая арганізаванасьць. Якія-ж гэтыя музычныя законы? Каб лепей зразумець, у чым тут справа. дададзім лепей слова самому Раслаўцу і

паслухаем, як ён сам гаворыць аб сваіх музычных імкненнях. Вось яго музычнае credo.

„Уперад ад сучаснае гукавое анархii імпрэсіянізму і экспрэсіянізму, якая зацягнула музычнае мастацтва ў тупік, уперад да творчага шукання і свядомасці новых законаў музычнага мыслення, новай гукавой лёгікі, новай, яснай і дакладнай, сыстэмы арганізацыі гуку. Гэта не рахітычны „нао-клясыцызм“, які ціха сьсе дзёвюх матак—„учора“ і „сёння“,—спрабуйваючы, гэтакім чынам, знайсці „сынтэз мінулага з цяперашнім“. Гэта таксама не „барбарызм“ эўропэйскае музыкі, апісваючы прызначаны круг ад Дэбюссі да мурына. Гэта новая й сталая сыстэма новага гукапогляду і гукаўспрымання, узрастаючая на глебе новага адчування і ўспрымання сьвету, народжаная новаю эпохай. Дзеля ўзгадаванай ідэалістычнаю эстэтыкаю анархii ўсе гэтыя словы—сыстэма, дакладнасьць, арганізацыя—запаўна „жупелы“. У сваім сьляпым блуканьні па цёмных нетрах „ітуіцыі“ і іншага „трансцэндэнталізму“ гэтая эстэтыка зусім забылася на тую простую і ясную для ўсіх відушчых ісьціну, што толькі на грунце якой-небудзь сыстэмы, пляну, прынцыпу і можа разьвіцца наогул нешта арганічнае, а тым больш праўдзівае, моцнае, здоравае мастацтва. Усё клясычнае музычнае мастацтва магло ўзрасьці і ўзрасло толькі на грунце яснай і дакладнай сыстэмы (мажорна-мінорнай тональнай сыстэмы арганізацыі гуку) і без яе невыабражальна. Кажуць: калі дадзена сыстэма, значыцца, руху мастацтва наперад—канец. Глупства! Мастацтва Баха, Моцарта й Бэтховэна, якія атрымалі ад сваіх дзядоў гатовую сыстэму і якія яе разьвілі далей, ёсьць бліскучы даказ пустаты такіх гутарак. Мастацтва не анархія, а вышэйшы чынна-выражаны арганізацыйны прынцып, уласьцівы толькі чалавеку, рэальна пацвярджаючы яго ўладу над прыродаю і яго канцовую перамогу над яе цёмнымі стыхіямі“ (Современная музыка. Сакавік 1924 г.).

Якая-ж гэта новая сыстэма „арганізацыі гуку“ і як Раславец дашоў да яе? Аб гэтым я дазволю сабе прывесць яшчэ адну вялікую вынятку з артыкулу Раслаўца аб самім сабе:

„Магутнае ўнутранае пабуджаньне, а зусім не жаданьне „орыгіналізацыі“, як гэта яшчэ й дагэтуль здаецца некаторым нячуйным людзям прымусіла мяне парваць са школьнымі традыцыямі й школьнаю тэхнікай і кінуцца па шляху самастойнага шукання новых форм. І вось, у напружнай працы праз цэлы год мне ўдалося інтуіцыйна напацьці па рад гармонічных прыёмаў, даўшых, у выніку іх прыстасаваньня гучнасьці, блізкія да тых, аб якіх я стала марыў у сваіх музычных марях, і якія нават ад часу да часу прарываліся ў маіх школьных працах 1909-1911 год.

У вясну 1913 г. мне прыадкрылася тая заслона, за якою потым, пасяля 6 год упартае творчае працы (прыблізна, да 1919 г.), я канчаткова знашоў сваю індывідуальную тэхніку, якая дала мне поўны прастор для выражэньня маёй мастацкай асабістасьці.

Вынікам маіх першапачатковых шуканняў з'явіліся першыя opus'ы— 1-я скрыпічная соната і романсы, напісаныя ў вясну 1913 г. і ў тым-жа годзе надрукованыя. Аналізуючы цяпер іх гармонічную структуру, я ясна бачу, як мая музычная сьвядомасьць ішла па шляху намацавання нейкіх самастойных гукавых комплексаў, свайго роду „сынтэтычных акордаў“, з якіх павінен быў нарадзіцца ўвесь гармонічны плян твору. Гэтыя „сынтэтакорды“, меўшыя ў сабе ад 6 да 8 і больш гукаў, з якіх лёгка будуюцца большасьць існуючых у старой гармонічнай сыстэме акордаў, відавочна павінны былі ўзяць на сябе ў агульнаканструкцыйным пляне кампозыцыі ня толькі знадворна-гукахварбовую ролю, але і ўнутраную ролю заступнікаў тональнасьці... У рэзультате ўсяго ў мяне, прыблізна, каля канца 1919 г., з'явілася ўжо поўная сьвядомасьць... новай сыстэмы арганізацыі гуку (Современная музыка. Лістапад-сьнежань 1924 г.).

Усё гэтае ня вельмі ясна, але, з аднаго боку, Раславец абяцае агалясьці падробна свае тэарэтычныя погляды, а з другога—вынікі гэтых поглядаў магчыма бачыць і чуць у яго музычных творах. Пасьля 1919 г. ён напісаў: 2-і, 3-і і 4-ы струнныя квартэты, 1-ю симфонію, 1-ю сонату для віолёнчэлі і фортэп'яна і *Cinq danses* для скрыпкі з фортэп'янам. Ува ўсіх гэтых творах адчуваецца поўная свабода, упэўненасьць і радасьць творчасьці. Адчуваецца і, як я ўжо казаў вышэй, „арганізаванасьць“ яго музыкі, у якой адкрытыя праз яго законы праводзяцца з „жалезнай няўмольнасьцю“.

Раславец—сын простага селяніна, можа быць, беларус па паходжэньні, нарадзіўся ў 1880 г. ў поўкраінскім-поўбеларускім мястэчку Душатын былой Чарнігаўскай губэрні. Дзяцінства сваё ён пражыў на вёсцы, як звычайны сялянскі хлопчык: дапамагаў старэйшым у полі, на сенажаці, пасьвіў жывёлу і т. п., а з 12-га году ўжо жыў уласнаю працаю. Ён агаляшае сябе марксыстым і сапраўды трымаецца рэалістычных поглядаў на сутнасьць і паходжэньне мастацтва, адхіляючы ідэалістычныя тэорыі аб „боскім“ паходжэньні мастацтва і натхненьня і т. п. „Для мяне“, піша ён, „марксыстага, падобныя разважаньні зьяўляюцца нічым іншым, як „благоглупэстамі“ старой тэорыі ідэалістычнай эстэтыкі аб „боскасьці“ натхненьня, аб „творчым транс“, калі чыясь рука водзіць рукою кампозытара па аркушы нотнае паперы... Я ведаю, што творчы акт—гэта ня нейкі містычны „транс“, ня „боскі нахад“, але момант найвышэйшага напружання чалавечага інтэлекту, які імкнецца „бесьсьвядомае“ (падсьвядомае) перавесці ў форму сьвядомага“.

Працуюць у цяперашні час яшчэ многія *dii minores* музычнага Олімпу (Сабанеяў, Шырынскі, Аляксандраў, Нячаеў, Палавінкін, Протапопаў, Шэншын, Юрасоўскі і інш.), але на іх я затрымоўваюцца ўжо ня буду, ды і ніякіх новых цяжэньняў у сучаснай музыцы яны не прадстаўляюць. Усе яны людзі бязумоўна талентныя,—хто больш, хто менш,—але новых шляхоў не адчыняюць, а йдуць па шляхох сваіх папярэднікаў, бо усё-ж такі яны... *dii minores*.

Вышэй я гаварыў аб існуючых ужо некаторых азнаках пачынаючага адбіцця ў сучаснай музыцы нашай вялікай эпохі. У гэтых адносінах, апрача таго што сказана было аб Раслаўцу і часткова аб Пракоф'еве, я-б хацеў адзначыць яшчэ пачынаючыся рух да калектывізму ў музыцы. Я разумею ня існуючы ў Маскве оркестр без кіраўніка (Пэрсымфанс¹⁾), але тыя харавыя аб'яднанні сярод працоўных мас, якія развіваюцца ўсё больш і больш у гарадох. Асабліва бачна гэта ў Маскве. Запаўна, гэтыя аб'яднанні ўтвараюцца рабочымі клубамі, якія арганізуюць сапраўдныя масавыя выступленні. Працуюць харавыя кампозытары, паміж якімі асабліва выдзяляюцца сваёю талентнасцю Кастальскі і Васільлеў-Буглай. У часе VI з'езду профсаюзаў 16-га лістапада мінулага Году маскоўскія профсаюзы дэманстравалі перад членамі з'езду свае мастацкія дасягненні. Паміж іншым, мэталістыя выставілі хор з 200 чалавек, швальнікі—хор з 250 чалавек. А розных меншых гурткоў харавых і інструментальных у Маскве, як і ў іншых гарадох, існуе нязлічонае мноства.

У нас, на Беларусі, справа з музыкаю стаіць кепска. Праца йдзе пакуль што толькі па збіранні і гармонізацыі народнае песні²⁾. Няма слоў, збіраньне й гармонізацыя народнае песні—справа вельмі важная, але адна народная песня яшчэ ня ўтварае ўсёй музыкі. Павінны з'явіцца нацыянальныя беларускія кампозытары, якія-б утварылі гэтую музыку, хоць-бы на грунце тае-ж народнае песні. А дзеля гэтага патрабна ўтварэнне тае музычнае атмасферы, сярод якой толькі й могуць выліцца музычныя таленты і чынна працаваць на карысць роднае музычнае культуры. Гэтая музычная атмасфера ўтвараецца існаваннем такіх музычных устаноў, якія зьяўляюцца цэнтрамі, адкуль разыходзяцца ўва ўсе бакі праменьні музычнага развіцця і якія даюць кампозытарам магчымасць бачыць і чуць ажыццяўленне іхніх музычных намераў. Утвараецца музычная атмасфера, апроч таго, распаўсюджаннем знаёмства з музыкаю сярод самых шырокіх мас грамадзянства. Рэальна: неабходна ўтварэнне дзяржаўнае беларускае оперы, дзяржаўнага симфонічнага оркестру, дзяржаўнага камернага ансамблю, неабходна павялічэнне ліку музычных школ і, у першую чаргу, утварэнне дзяржаўнае кансэrvаторыі, неабходна ўзмацненне выкладання музыкі ў школах агульнага адукавання (Соцвыху) і ўвядзенне яе, хоць-бы ў невялічкіх разьмерах, у школах профтэхнічных, утварэнне харавых аб'яднанняў як па гарадох, так і па вёсках. Усё гэтае—справа Інбелкульту, яго мастацкай секцыі. А пакуль што новых плыняў у музыцы ў нас на Беларусі ня маецца, бо наогул і самай музыкі бадай што ня маецца.

¹⁾ Адаіня кіруючая поля кіраўніка оркестру не супярэчыць калектывізму, як адсутнасць гэтага кіраўніка яшчэ не абазначае сапраўднага калектывізму. Калі правільным нашае рэвалюцыйнае быццё гэніяльны Ленін, гэта ня значыць, што гэтую рэвалюцыю арабіў адаіня Ленін.

²⁾ У гэтай галіне шмат працуе Менскі муз. тэхнікум у асобе свых профсараў Прохарава і Аладава.

ПЫТАНЬНІ КІНО-МАСТАЦТВА

Хрысанф Хэрсонскі

I

Драматургія, як мэтод кіно-мастацтва.

Разьвіцьцё кіно-мастацтва азначаецца ўзбагачэньнем яго матэрыялу, потым разьвіцьцём сродкаў і мэтодаў аформленьня гэтага матэрыялу і, урэшце,—удасканаленьнем спосабаў і мэтодаў перадачы кіно-твору глядзельніку (дэманстрацыі).

Што зьяўляецца „матэрыялам“ кіно-мастацтва?

Асноўны матэрыял кіно гэта—фотаграфія прыроды, рэчы, чалавека. Пры гэтым прырода і рэч, і чалавек могуць быць засьпеты зьячэўку кіно-апаратам у іх натуральным стане, а могуць быць паказаны і ўмоўна. Чалавек—ігрой актора, прырода, абстава і рэчы—штучнай бутафорыяй, апрача таго, усе яны могуць быць перададзены рысункам (мультиплікацыя, малярства). Матэрыялам кіно таксама зьяўляецца й слова ў умоўнай перадачы—шляхам літаратурным (надпісы) і шляхам гукавога аднаўленьня (фонограф-грамофон і спробы сынхроністычнага запісу на плёнку).

Якія сродкі аформленьня гэтага матэрыялу?

Яны азначаюцца тэхнікай кіно і разьвінаюцца ў беспасрэднай залежнасьці ад удасканаленьня гэтай тэхнікі. Тэхнічны струмант кіно складаецца з некалькіх паслядоўных частак і мае рознастайныя ўспаможныя прыладзды. Шлях праходжэньня матэрыялу скрозь гэты струмант, які апрацоўвае і перадае яго глядзельніку,—таксама складаны. Ён пачынаецца ў зьнімальным кіно-апарате. Тут разьвіцьцё сродкаў аформленьня кіно-матэрыялу залежыць ад удасканаленьня тэхнікі кіно-зьнімкі (зьнімка падзеленага на часткі натуральнага руху, зьнімка скрозь рознастайныя аб'ектывы і з рознастайнай хуткасьцю, зьнімка пры дапамозе павялічальных, крывых шкел і люстар, падвойная і складаная „экспозыцыя“, оптычныя „трукі“ і інш.). Да гэтага-ж трэба далучыць—„дыафрагму“, „наплыў“, зьнімкі па-за фокусам і інш. Да гэтага-ж я залічаю тэхніку асьвятленьня (у тым ліку асьвятленьне „психолёгічнае“, аб ім выказваюцца цікавыя думкі ў апошні час). Да гэтага-ж трэба залічыць зьнімку з такога пункту, які рухаецца, зьнімку розных „плянаў“ і розных ракурсаў і наогул усё, што з дапамогай кінематографічнага

вока ўзабагачае наш штодзённы фізыялёгічны зрок нагляданьнямі і ўражаньнямі, якія выводзяць нас з прызвычаенага амбежаванага пункту зроку. Затым, аформленьне зьнятага матэрыялу робіцца шляхам лабораторнай апрацоўкі плёнкі (розныя прыёмы праяўленьня і друкаваньня, віражы і інш.).

Нарэшце, агульнае аформленьне адбываецца ў час камбінаваньня монтажу і ў далейшым залежыць ад тэхнікі проэкцыі і яе ўспаможных сродкаў, да якіх належыць, паміж іншым, таксама й музыкальная псыхалёгічная ілюстрацыя або гукавая імітацыя.

Я не бяруся ў гэтай нататцы даць кінематографічную энцыклёпэдыю, мне зараз важна толькі ўстанавіць маю схэму групойкі ўсяго, што мы наглядаем у кіно,—групойкі на 1) матэрыял, 2) сродкі яго аформленьня й дэманстрацыі і, урэшце, 3) вытлумачыць пытаньне, што-ж зьяўляецца асноўным *методам* кіно-мастацтва, як я яго разумею.

Калі праглядаеш штодзённа рознастайныя кіно-стужкі розных рэжысэраў, то робіцца відавочным, што мэтад сваёй працы яны разумеюць парознаму.

Некаторыя ўсю сваю працу падпарадкоўваюць эстэтыцы матэрыялу, яны захапляюцца хараством сваёй натуры, і ў ёй месцяць усю мэту сваёй працы. Другія цалком захоплены вынаходкай арыгінальных сродкаў аформленьня матэрыялу, і методам іх працы зьяўляецца імкненьне даць чыста глядзельную „трыювую“ занятнасьць, у іх руках стужка робіцца кунсткамэрай арыгінальных эфэктаў, і яны лічаць сваю працу пасьпешнай, калі яна ашаламляе і здзіўляе глядзельніка. Гэта—эстэты формы, як такой.

Гэтыя два кірункі характэрны для першапачатковага пэрыяду разьвіцьця кіно-мастацтва, для пэрыяду нагромаджэньня сродкаў кінематографіі, для падрыхтоўчай школы яе мастацтва. Але яны яшчэ ня здужалі апанаваць пытаньнямі кіно мастацтва ў цэлым, яны яшчэ не ствараюць мэтодаў клясычнага кіно-твору. Яны занятыя драбніцамі і падпарадкоўваюць цэлае гэтым драбніцам.

Але ўжо ёсьць кіно-стужкі, якія падводзяць нас і да арганічнага мастацтва кіно, да яго клясыцызму. У гэтым стасунку найбольшае на мяне ўражаньне зрабілі ў розны час „Жабрачка з Стамбулу“, „Дзіця цырку“, „Амэрыка“, „Мой хлопчык“, Грыфіта і з расійскіх—„Чырвоныя чарцяняты“ Перэсыціані.

Чым-жа ў аснове яны адрозьніваюцца ад соцень другіх кіно-стужак?

Перш за ўсё тым, што яны зьяўляюцца *кіно-паэмамі*, больш тонка распрацаванымі драматургічна. Значыцца, сваймі сцэнарыямі? Калі хочаце—так. Але, галоўным чынам, тым, што гэтыя сцэнарыі ня толькі добра ўложаны сцэнарыстымі і ўложаны чула—прыстасавальна да кіно, а тым, што іх рэжысэры пастаноўшчыкі разам з тым і добрыя кіно-драматургі; тым, што ў гэтых стужках памагчымасьці ўсе дэталі пада-

браны і аформлены драматургічна для кіно-п'есы ў яе цэлым. Усе драбніцы не выпадковы, усе эфекты прыгожыя не самі па сабе, а тым, што даны кожная на сваім месцы, гледзячы па ходу драматургічнага развіцця п'есы. І пастаноўшчыкі ўнікалі ўсяго лішняга, хаця бяз сумнення маглі яго эфектоўна награмаздыць колькі хочаш для глядзельнай занятнасці. Але яны лічылі за лепшае тонкую психолёгічную пабудову п'есы. У гэтым—правіловы метод кіно-мастацтва.

Нам ужо няцікавы, скажам, „наплыў“, як оптычны „трюк“, сам па сабе. Але дзе, у якое танчэйшае психолёгічнае адценьне п'есы яго зьмясьціць? Наплыўныя „ўспаміны“ зьяўляюцца ўжо грубым шаблёнам, і вось, напрыклад, Грыфіт у стужцы „Амерыка“ ўжо адмаўляецца ад яго, замяняючы яго простаю зьменай сцэн, якія разьдзелены адна ад адной прамежкам простага зацямнення. Такія ўмоўныя прыёмы ня трэба груба штампаваць, а трэба шукаць тонкага стылю, г. ё. пры натузе кінематографічнага мысленьня й выябражэньня, знаходзіць адценьні, суадносіны, выказы і вобразы, якія-б адказвалі глыбока ўразумелаю психолёгічнаму заданьню кожнага данага моманту п'есы. І складаць гэтыя вобразы ў арганічна-мастацкі-суцэльную кіно-п'есу. Нашыя-ж рэжысэры досыць часта захапляюцца выпадковымі, асобнымі ўдалымі момантамі і пачынаюць „круціць“ па „натхненьні“ опэратара ці актора і сваім, ня лічачыся з п'есай. Так затануў у рассыпаючымся матэрыяле Пратазанаў з сваёй „Аэлітай“, так навярцеў „занятны“ горб да тэмы Асеева Куляшоў у „Прыгодах Веста“, так перабірае мерку арыгінальнасьцю Вертаў.

(Але я бараню Вертава за тыя месцы яго прац, дзе ён паказаў сябе цікавым і таленавітым кіно-драматургам. І вось у гэтым яго паспех і яго будучына).

Кожны прыём, кожная дэталё, кожны „трюк“ павінны быць перш за ўсё апраўданы драматургічна. Я ўжо аднойчы зазначаў прыклад дасканалай работы ў гэтым стасунку ў стужцы „Дзіця цырку“. Успомніце, напрыклад, як дасканала рэжысэр Клейн перадае сцэну пісьма Джэкі да сваёй маткі. Тут дано гэткае драматургічнае заданьне: Джэкі кінуў хату, уцёк упрочкі і прыстаў да бадзячага цырку; ён закінуты да новых і чужых людзей. яго шлях ляжыць у невядомую будучыну, і ён, бездапаможны, у гэту хвіліну ўспамінае пра любімую матулю і гутарыць з ёй. Як ставіць гэту сцэну рэжысэр? Джэкі сядзіць на версе едучага фургону; дзіцяне калыша, як трэсачку на хвалях; побач з ім упяршыню зьяўляецца ў стужцы нэгр; наўкола—мрок ночы, і толькі ліхтарык, які мігціць і калышацца, асьвятляе дзьве постаці і, галоўным чынам, вочы Джэкі, — у іх сконцэнтравана ўся яго ігра ў гэты момант. У гэтай сцэне акторы амаль ня рухаюцца, а ў той-жа час якая ў ёй унутраная дынаміка, дасягнутая некалькімі вернымі рысамі рэжысэра! І пасля яе, закончыўшы гэтак драматычна ранейшы сентымэнтальна-гумарыстычны ўступ да п'есы,

можна распачаць цэлую Одэсю прыгод Джэкі.—глядзельнік зусім падрыхтованы, што і было патрэбна па п'есе.

Пры жаданні-ж даць, чаго-б гэта ні каштавала, эфэкт, ня лічачыся з яго псыхолёгічным значэньнем у даны момант п'есы, выходзяць скандальныя конфузы накшталт, прыкладам, таго згубнага эфэкту, які зрабіў Бальюзек у сваёй „Легэндзе аб Дзявочай вежы“, калі на агульным чорна-бела-шэрым колеры стужкі раптам з шыі з-пад адцятай галавы льецца ярка-чырвоная хварбаваная кроў. Мы зарагаталі-б, калі-б гэты, эпатуючы „эфэкт“ ня выклікаў агіды, а паводле-ж п'есы трэба было якраз даць глыбокі драматычны настрой і выклікаць спачуваньне да гэтага самага скаранага.

Пры такім грубым абыходжаньні з „эфэктамі“, яны могуць дзейнічаць якраз адваротна таму, што трэба па п'есе. Трагічны эфэкт можа абярнуцца ў сваю процілегласьць у комічны, спосаб выкліканьня спачуўця — у выкліканьне агіды, спосаб напружаньня дзеяньня — у яго расхалоджаньне (шмат што ў „Весьце“) і г. д.

Паясьняючы сваю думку, я не магу ня ўспомніць яшчэ пра адзін надзежны прыклад—гэта пра працу нашых перамонтажораў з замежнымі стужкамі. З замежных „сумненых“, гэтак сама як і бяз сумненьня шкодных стужак робяцца мэханічна „агітацыйныя савецкія“ стужкі, зусім ня дбаючы аб здаровым сэнсе гэтых п'ес. Гэтак, чынныя асобы раптам пачынаюць гаварыць няпраўдападобныя монологі, якія выклікаюць толькі сьмех. Напрыклад, у стужцы аб Індыі ангельскі лёрд раптам кажа прамову аб пажаданасьці рэвалюцыі ў Індыі, якая зьявілася імперыялістычным крывавым гвалтам, або Джэкі Куган пачынае заклікаць на дапамогу бездаглядным і хваліць МОНО й Савецкую ўладу. Здараецца і так, што гарачыя рэвалюцыйныя думкі цэнзара акторы выказваюць з самым кіслым выразам твару або фліртуючы. Як можна ім даць веры? Здараецца і так, што ўся п'еса перакройваецца нанова гэтак няпраўдападобна, што нічога, апроча недарэчнасьці і *double entendre* яна не дае. Бываюць і сумна-гуморыстычныя камэдзі (кур'ёзы): гэтак, напрыклад, у адну стужку, якая ўся была пабудована на тым, што адна жанчына не аддаецца мужчыне, цэнзары, перамонтажоры ўставілі подпіс, што яна аддалася, тлумачачы гэта тым, што цяпер „у нас вольная любоў“ і няма чаго з-за аднаго пацалунку „канитель разводіць“. Але што тады сталася, які грубы вышаў фальш з усіх намаганьняў аўтара, з яго п'есы, з ігры актараў, з рэжысэрскага аформленьня і інш., і інш., калі раптам, наперакор усяму іх трыманьню, няпрыступная гэроіня „слова за слова“ і зацэжарыла“. Гэта дрэнны анекдот. Але сур'ёзная біда! Усе гэтыя выпадковыя прыклады выяўляюць *фальшывы мэтэ* перамонтажораў. Мэтод барбарскі. І, можа, ён лепш за ўсё даводзіць, што ў кіно-стужцы важны не ўсялякія эфэкты самі па сабе ці ідэалёгія сама па сабе, а што патрэбна, перш за ўсё, арганічна-пабудованая кампазыцыя п'есы з розна-

стайных тонка-падабраных дэталей. (Дарэчы, можа з „Аэліты“ затым і ня вышла кіно-п'есы, што яна загадзя была разьлічана на гэтакі-ж пера-монтаж у адворотны ідэалёгічны бок?)

Трэба перамонтыроўваць замежныя стужкі ў драматыфічнай лягальнасьці, у абставінах, якія-б забясьпечвалі асьцярожнасьць, уважнасьць, удумлівасьць,—гэта спецыяльная задача асаблівых спецыялістаў, і яны павінны быць ня толькі політычна пісьменнымі, але пісьменнымі й літаратурна і асабліва драматыфічна. І яны павінны быць не няздольнымі. Інакш мы з кіно робім сапраўды „паганую порнографію мастацтва“. З культурнай справы робім барбарства.

Гэты ня лішні прыклад пацвярджае яшчэ раз сказанае:

— Асноўным мэтодам кіно-мастацтва павінна быць кіно-драматыфікацыя, патрабаваньнем якой трэба цалком падпарадкаваць увесь матэрыял і ўсе сродкі, і ўсе вымудры кіно.

Гэта становіць перад намі шэраг вельмі сур'ёзных і ў значнай меры яшчэ новых пытанняў: аб мэтодологіі пабудаваньня сцэнарыя, аб мэтодологіі мастацкага асьвятленьня, зьнімкі і апрацоўкі плёнікі, аб мэтодологіі дэманстрацыі стужкі, ня кажучы ўжо аб монтажу, аб пастановачных мэтодах рэжысэра і аб акторскай ігры, якая павінна быць ня толькі фотатэатральная, але павінна падпарадкавацца тонкім законам трыманьня ў залежнасьці ад драматыфічнага „амплуа“ па кампазыцыі данай п'есы.

II

„Амплуа“ актора.

Часта мы наглядаем такую недарэчнасьць, што кіно-стужка ў сваёй ідэалёгіі робіць на глядзельніка вельмі нятрывалае, няпэўнае ўражаньне, ня глядзячы на самыя добрыя ідэалёгічныя намеры сцэнарыста і рэжысэра. Прычына гэтых недарэчнасьцяў знаходзіцца ня там, дзе ў утаропленасьці некаторых перад тэй грамадзка-політычнай ідэалёгіяй, якую некаторыя аўтары днём з лыхтаром шукаюць. Ём, зразумела, перш за ўсё патрэбна агульная грамадзка-політычная пісьменнасьць і свая цьвёрдая сьведомасьць. Але яшчэ тут патрэбна і пісьменнасьць драматыфічная і ў прыватнасьці ў умеласьці кіраваць іграй актораў.

Досыць частыя такія выпадкі, калі грамадзка адмоўныя тыпы выстаўлены ў стужцы гэтак, што глядзельнік пранікаецца да іх спачуцьцём. І, наадварот,—ідэалёгічныя гэроі ня робяць пераканаўчага ўражаньня. Характар таго ці іншага жыцьцёвага тыпу ня глыбака прамацаецца і не дасканала аднаўляецца.

У чым тут справа?

Чынная асоба ў кіно перадае глядзельніку сваю характарыстыку трыма сродкамі: 1) надпісамі; 2) псыхолёгіяй свайго твару, знадворнай тыповасьцю, праз якія расчыняецца глядзельніку ўнутраная істотнасьць чалавека; 3) трыманьнем,—сваёй „роляю“ ў ходзе дзеяньня.

Самым прымітыўным і павярхоўным сродкам зьяўляюцца надпісы. Іх, як спосаб характарыстыкі дзейнай асобы, ужывалі самыя неспрактыкованыя, маладыя сцэнарыстыя і рэжысэры на першапачатковай ступені разьвіцьця кіно-мастацтва. На надпісы ўскладаюцца надмерныя надзеі неспрактыкаванымі аўтарамі і зараз. Але адны надпісы, самі па сабе, зьяўляюцца толькі мэханічным прыёмам, рэкламнай наклеяй, пачэпленай на шыю артыстаму. Напрыклад, нашыя перамонтажоры, перакройваючы ідэалёгію буржуазных стужак, вымушаны былі натужна карыстацца гэтым мэханічным гвалтоўным спосабам.

Глядзельнік вельмі хутка бачыць розьніцу і супярэчнасьці паміж наклеяй і тым да чаго яна прычэплена, глядзельнік ня верыць наклеяй, калі яна не супадае з псыхолёгічным уражаньнем ад чыннай асобы і з ходам дзеяньня п'есы. Надпісамі наогул трэба карыстацца надзвычайна асьцярожна і ў меру. А галоўнае—трэба каб надпісы зусім супадалі *аргічна* з самой п'есай. падпарадкаваліся ёй, бо ў сапраўднасьці сама п'еса непараўнальна *красамовней* за ўсялякія надпісы. Надпісы ня могуць гвалтоўна падпарадкаваць сабе ўражаньне ад п'есы, і наадварот, сама п'еса лёгка нішчыць уражаньне ад супярэчных ёй надпісаў. Барацьба далёка ня роўная. У гэтай спрэчцы ўражаньні глядзельніка заўсёды будуць мацней якраз ад п'есы. Лёгіка прапанаваньня будзе на яе баку.

Цікавую навіну ў карыстаньні надпісамі ўвёў І. Перэсьціані ў стужцы „Тры жыцьці“. Ён дадаў да кожнае „наклеякі“ сваю ўвагу ў дужках такім чынам, што гэтыя ўвагі значна пашыраюць і паглыбляюць значэньне звычайнага надпісу. Напрыклад (успамінаю па ўражаньні, тэкст ня зусім дакладны, але прыём у аснове такі),—надпіс „Цётка (хадзячая газета—самы пашыраны тып тыфліскіх цёткаў)“, або другі надпіс: „паненкі (гарадзкі сад, флірт, спатканьні ў альтанцы... о, сентымэнтальныя гімназысткі Тыфлісу ..)“, ці яшчэ надпіс: „ён зноў спаткаў яе (мары маладога купца)“ і г. д.

Гэты прыём надпісаў з увагамі дае рэжысэру выгудную магчымасьць перадаць глядзельніку ня толькі ход унутранага дзеяньня выведзеных тыпаў, але й крытычныя адносіны да іх самога рэжысэра, яго ідэалёгічны замысел,—дае сродак ня толькі паказаць быт, але й *выкрыць*, расчыніць яго крытычна. У той-жа час гэтыя надпісы звязваюць кожную чынную асобу з цэлым грамадзянскім асяродзьдзем, павялічваюць грамадзкі, соцыяльны рэзонанс і фон кожнага эпізоду, набліжаючы, такім чынам, шмат якія дэталі дзеяньня да грамадзкіх і бытавых асоцыяцый глядзельніка й да яго сьвядомасьці.—абагульняюць „выпадкі“ ў сыстэму арганічных зьяўленьняў і процэсаў жыцьця.

Другім і больш пераканаўчым сродкам, які глыбей і вярней характарызуе чынных асоб, зьяўляецца псыхолёгічная асоба—тып актора, яго портрэт з мімікай. У ім канечная ўмова пераканаўчасьці для глядзельніка.

Каб стварыць гэтую пераканаўчасць, у актора ёсць два спосабы, у рэжысэра два разьвязаньні. Першы спосаб у тым, каб актору йграць самога сябе. Свой натуральны жыцьцёвы тып, з адкрытым тварам, з беспасрэднасьцю мімікі й рухаў, выяўляць у ролі. Дзеля гэтага патрэбна, каб псыхалёгічны тып самога актора супадаў з характарам і тыпам тэй ролі, якую ён выконвае. Такі падбор выканаўцаў мэтодычна праводзяць пераважна амэрыканскія рэжысэры. Яны ствараюць з актораў кіно-„ўзоры чалавечай пароды“, якія і ў жыцьці зьяўляюцца амаль тым самым, каго йграюць на экране. Шмат якія з гэтых актораў імкнуцца толькі да таго, каб і ў жыцьці й на экране быць да канца самым сабой, выявіць свае *жыцьцёвыя* ўласьцівасьці й здольнасьці. Гэта, зразумела, ня нішчыць у іх і артыстызму ў мастацтве выяўляць самых сябе.

Пры гэтым неабходна ня толькі драматургічнае супаданьне выгляду актора-чалавека з тыпам, якога ён выконвае (даная для „палюбоўніка“ або „моралістага“, для тыпа „злачынцы“ або „жартаўніка“ і да т. п.), але яшчэ больш неабходна супаданьне нацыянальных і соцыяльных (клясавых) іх тыпаў. Гэроіня з інстытуту „благородных девиц“ ніяк ня можа іграць з адкрытым тварам гэроіню сялянку.

Руф Роллан ня можа іграць сьбірачку-сялянку, дзяўчыну-партызанку з „Чырвонага газу“, хоць драматургічнае, г.-ё. формальнае трыманьне абедзьвюх можа быць адным і тым самым. Хахлова з майстэрні Куляшова ніяк ня можа з сваім тварам і мімікай іграць Вірынаю і г.д., і г.д. У гэтым стасунку мы натываемся на супярэчнасьці, якія проста самі кідаюцца ў вочы, і на фальш у шмат якіх савецкіх стужках, дзе пад сялянскія й рабочыя тыпы *нафармілі* апашы й апашкі, паненкі й богэма з розных студый! Дзеля таго маюць рацыю тыя рэжысэры, якія ўважаюць за лепшае браць не профэсіяналаў-актораў, а тыповых натуршчыкаў з жыцьця, з асяродзьдзя, супадаючага беспасрэдна і арганічна з заданьнямі тэмы п'есы. (У гэтым адборы ёсць і другі станюўчы бок. а іменна: залучэньне ў кіно новых сваіх, клясавых працаўнікоў—маладых сіл з рабочых і сялян—для ўтварэньня свайго кіно).

Аднак, адным толькі адборам адпаведных натуршчыкаў з жыцьця абмяжоўвацца нельга. Рэжысэр, які працуе ў галіне ўмоўнага, тэатралізаванага кіно (у процілегласьць мэтоду „Кіно-Вока“ Вертава), рэжысэр, які наогул мае справу з актормі, а не без актора, вымушаны трэніраваць сваіх актораў і штучна іх выхоўваць, гэтак сама, як і мастацка-штучна аформліваць іх у час зьнімкі. Пры гэтым актору й рэжысэру прыходзяць на ўспамогу шмат якія ўмоўныя прыёмы й сродкі, каторыя аформліваюць натуру актора, часамі так дасканала, што прост не пазнаць. Вопратка, грим, пераймальнае імітацыя мімікі й рухаў могуць быць гэтакімі мастацкімі, што актор ужо не з адкрытым тварам, а ў „масцы“ здалее выконваць ролі й зусім неадпаведныя яго жыцьцёвым асабістым даным. Тут актору прыходзіць на ўспамогу наглядальнасьць, здольнасьць

„пераўвасабленьня“ („перевоплошчэньня“) і ўмеласьць рэжысэра й опэратара „паказаць“ актора-натуршчыка ў якім-небудзь асабіста выбраным выглядзе. Мастацкая штучнасьць можа, не бяз посьпеху для ўмоўнага, тэатралізаванага кіно, імітаваць і падмяняць натуральнасьць.

У канчатковым падрахунку, так ці йначай, глядзельнік кіно мае справу не з чалавекам-натуршчыкам беспасрэдна, а з яго фотографіяй, з яго ўмоўным адбіткам на экране. Гэты адбітак, як мы бачылі, можна стварыць рознымі спосабамі. Натуршчык у кіно можа быць вельмі розны па сваёй прыродзе. Але ўсе вымудры яго, пры дапамозе рэжысэра й опэратара, маюць сваёй адзінай першай мэтай стварыць на экране *адбітак*—той ці іншы псыхолёгічны, нацыянальны і соцыяльны (клясавы) тып.

Пры гэтым вялікае значэньне маюць, яшчэ нікім не азначаныя дакладна, законы фотогэнічнасьці. Кіно часамі „жартуе“ і робіць нечаканыя падарункі. Чалавечыя твары, якія ў жыцьці маюць сваё хараство, характэрнасьць, тыповасьць, часамі зусім усё гэта трацяць на экране, калі пройдуць скрозь апрацоўваючыя іх шкелцы кіно-апаратаў (зьнімальнага і проэкцыйнага) і скрозь хімію плёнкі. І наадварот, іншыя твары, няпрыметныя ў жыцьці, даюць вельмі характэрныя й цікавыя адбіткі на экране. Так што робіцца яшчэ больш ясным, што ў сутнасьці *матэрыялам кіно-мастацтва зьяўляецца не чалавек, рэч і прырода ў іх натуральным стане, а іх фотографія, якая рухаецца і якая докінута на экран*. Іменна з гэтым матэрыялам—з фотографіяй—і прыходзіцца працаваць рэжысэру, опэратару, сцэнарыстаму, дэкоратару, актору.

Гэта паказвае, між іншым, і на тое, што ўся навуковая падрыхтоўка кіно-актора павінна быць шчыльна злучана з процэсамі зьнімкі і проэкцыі. Кіно-школа бяз злучэньня тэорыі з практыкай, без правэркі кожнага выпадку на экране—такая кіно-школа ня здолее выпрацаваць спэца кіно-актора.

Знаходжаньню акторам і рэжысэрам тыповага псыхолёгічнага твару і постаці для кожнай ролі дапамагае, як я ўжо адзначыў, бязупыннае нагляданьне ў жыцьці. Шуканьні прыкладаў, дэталей і ўзораў няўхільна павінны выходзіць далёка за межы невялікага жыцьцёвага куточку, у якім акторы самі жывуць з дня ў дзень, павінны выходзіць з меж кіно-студыі і фабрыкі ў усе рознастайныя ўмовы сярод самай гушчы жыцьця. Пры гэтым на дапамогу нашай наглядальнасьці і памяці прыходзіць вока фото і кіно-апарата. Рэжысэр і акторы добра зрабляць, калі для кожнай працы будуць мець рознастайны падбор старанна сабраных у калекцыю фотографій характэрных тыпаў і сцэн з жыцьця.

Вярнемся цяпер да вытворчай працы,—пераходзім да процэсу стварэньня кіно-п’есы. Калі рэжысэрам і акторамі знойдзены й аформлены псыхолёгічныя тыпы для кожнай ролі, пачынаецца трэцяя, адзначаная

мною ў пачатку стадыя паглыблення характарыстыкі чыннай асобы. Дэталёвая распрацоўка трымання кожнага актара.

Я маю на ўвазе ня толькі асноўнае трыманьне „ролі“ згодна кампазіцыі фавулы п'есы, але й тых, што вынікаюць адволь, дэталёвыя асаблівыя аформатурныя абавязкі і ўласцівасці кожнай ролі, кожнага ампуа. Іменна тут трэба паглыбіць рэжысёрскі падыход да актара. Трэба ўнікнуць такіх недарэчнасцяў, калі гэрой наперакор сваім учынкам ня выклікае цвёрдага спачування, калі адмоўны тып нечакана выклікае ў глядзельніка сымпатыю. калі комічнае „не даходзіць“ да глядзельніка, калі зблутваюцца бытавыя супроцьстаўленьні, і ідэалёгія п'есы не даводзіцца да яснага, пераканаўчага беспасрэднага ажыццяўленьня ва ўсіх сваіх праявах.

Для характарыстыкі тыпаў мала адных учынкаў. трэба ведаць як асабіста, розна ад іншых тыпаў. гэтыя ўчынкі зьяўляюцца кожным тыпам. Характары розняцца нават ня столькі ўчынкамі, колькі рознымі процэсамі іх зьдэяйснення.

Здараецца так, што „и скрипки есть у нас, и музыканты есть“, а выканання музычнага твору ня выходзіць. Неабходна дакладна ведаць, як аркестраваць малёдыю ў дапасаванні да асабістых, выключных уласцівасцяў кожнага струманту.

Ролю гэтых струмантаў у кіно йграюць драматургічныя ампуа. Кампазіцыя кіно-п'есы цалком залежыць ад іх. Адным беспасрэдным пачуццём, тэмперамантам і энтузіязмам тут многа ня зробіш. Малёдыя патрабуе вельмі стараннага пачуцця выканання.

У чым-жа месцяцца законы трымання драматургічнага ампуа?

Некаторым наводзічым матэрыялам можа нам паслужыць малавядомая брошура Мэерхольда, Бебутава і Аксёнава аб ампуа тэатральнага актара. У ёй якрэз ампуа актара разглядаецца з пункту погляду яго драматургічнага трымання. (Аўтары назвалі гэтае трыманьне *сцэнічнымі функцыямі*, але гэта ня зусім дакладна).

Возьмем прыклады з гэтай брошурой:

Заказаны „першы“ актыўнае перамаганьне любоўных перашкод у пляне лірычным (Ромэо, Альмавіва, Калаф); „другі“ перамаганьне любоўных перашкод у пляне этычным (Парсыфаль, Ціхан—„Гроза“, Трэплеў, Алёша Карамазай).

Жартацкік (выцымшчыкі) „першы“—ігра ня згубнымі, перашкодамі. ім-жа самым створанымі (Хлестакоў, Пятрушка); „другі“—ігра перашкодамі, ня ім створанымі (Еліходаў, Санчо-Панса, Тартарэн, Лепорэлло. Расплюеў).

Значыцца и бытацкі (інтрыган) „першы“—ігра згубнымі перашкодамі, ім-жа створанымі (Яго, Франц Моор, Сальеры, кароль Клаўды — „Гамлет“); „другі“—ігра згубнымі перашкодамі, ня ім створанымі (Сьмердзякоў, Загарэцкі).

Хвацько-ваяка (капітан). Ускладненьне ў разьвіцьці дзеяньня прысваеньнем неўласьцівых сцэнічных функцый, напрыклад, гэроя (Фальстаф, Скалазуб).

Кумзэнік (кляцні), бізані (шпіт), аўрань, олівак (жэшттырк). Наўмыснае затрыманьне дзеяньня разьбіваньнем сцэнічнай формы (вывадзеньнем яе з пляну).

Г'роу „першы“ — перамаганьне трагічных перашкод у пляне патэтыкі (апазіт) (Эдып, Кароль Моор, Отэло, Брут); „другі“ — перамаганьне драматычных перашкод у пляне самааданасьці, лёгічным (Лаэрт, Вяршынін, Зьміцер Карамазаў).

Гэтыя некалькі прыкладаў, спрэчныя самі па сабе (яны больш-менш праўдзівыя для ідэалістычнага, романтычнага тэатральнага сьветапогляду, і некаторыя прыклады і азначэньні Мэерхольда не падойдуць для матэрыялістычнага, рэалістычнага сьветапогляду), усё-ж паказваюць нам на цікавае вышукваньне ў галіне спробы дакладнага азначэньня асаблівасьцяў кожнага амплуа.

У кожнай кіно-п'есе неабходна свая драматургічная законамэрнасьць. Так, напрыклад, разгледзім драму.

У драме неабходны наступныя ўмовы:

Адзінае палкае імкненьне гэроя.

Дзеяньне месціцца ў тым, што дзейная натура стыкаецца з перашкодамі да свайго імкненьня і адначасна — з абставінамі, якія распальваюць яе палкае імкненьне. Дзеяньне разьвіваецца ў бязупыннай драматургічнай барацьбе. Усе астатнія чынныя асобы падзяляюцца на дзьве групы: адны дапамагаюць гэрою драмы, другія яму перашкаджаюць. У дзеяньні могуць удзельнічаць і граць вялікую ролю й неажыўленыя прадметы, і „трюкі“, і ўстаўныя эпізоды, — яны тож падзяляюцца на два такіх самых лягэры. Чым яркавей цэнтральная лінія барацьбы, тым шырэй могуць быць разьвінуты пабочныя адгаліненні. Усе пабочныя абставіны і ўсе „трюкі“ павінны ўліваць энэргію ў асноўнае рэчышча барацьбы і ўзмацняць яе плынь, калі-ж яны адхіляюцца ў бок, то захалоджаюць драму і тармозяць дзеяньне. Нарастаньне дзеяньня дасягаецца паступовым увядзеньнем усё большых перашкод, усё больш небясьпечных для гэроя становішчаў, і ў той-жа час усё больш моцнымі дзеяньнямі з яго боку.

Возьмем, для прыкладу, шырока-вядомую кіно-працаўнікам стужку „Жабрачка з Стамбулу“.

На нашыя вочы, пачынаючы ад лірычнага настрою, паступова і ўсё нарастаючы разьвінаецца пачуцьцё Зары, даходзячы да такой ступені, калі ўжо ніякія перашкоды ня страшаць. Рэшта дзейных асоб уводзіцца паступова (і строга па чарзе) з двух лягэраў з таго, што перашкаджае, і з таго, што дапамагае. Калі новыя людзі і моманты кінематографічнай „перабіўкі“ ўкліняюцца ў асноўнае дзеяньне, то яны пастаўлены гэтак, што толькі ўзмацняюць спачуваньне да асноўнай тэмы, актывізуюць яе,

а не зьяўляюцца адцягненнем. Згадайце сцэну з кінжалам, які пераходзіць у час бойкі з рук у рукі, і перабіваючыя гэту сцэну моманты скачкі коняй па пустыні, калі, здаецца, так і падагнаў-бы коняй. —гэтак увесь захапляешся дынамікай скачкі. Таму гэтыя сцэны асабліва яскрава адчуваюцца глядзельнікам. Таксама, як сцэны ў тэй-жа сёмай частцы, калі Зары накідваецца кошкай на службу шэйха, і потым психолёгічны „трыок“: калі глядзельнік чакае, што зверху па сходах выйдзе ёй насустрэч афіцэр, а выходзіць увесь у крыві перамогшы шэйх—забойца гэроя,—здаецца, усё прапала. але за шэйхам выходзіць афіцэр. Такое чаргаваньне перашкод і перамог яскрава ўзмацняе дзеянне.

Але пры гэтым вельмі істотна, як іменна трымаюць сябе чынныя асобы ў час усіх гэтых стычак. Якімі іменна психолёгічнымі сцэнічнымі спосабамі розныя „тыпы“ чынных асоб будуць розна змагацца з перашкодамі, іграць з імі і ўдзельнічаць з свайго боку ў адзіным стрыжні разьвіцьця п'есы.

Жабрачка Зары ў данай п'есы з лірычнай дзяўчыны вырастае ў гэроіню. Сьпярыца яна дзейнічае, як закаханая: перамагае любоўныя перашкоды ў пляне этычным і лірычным, потым—як гэроіня: перамагае драматычныя перашкоды ў пляне самаадданасьці і, урэшце,—у пляне патэтычнага актыўнага дзеяньня. Шэйх дзейнічае, як злачынца, —ігра згубнымі перашкодамі, ім-жа самым створанымі Абодва артыстыя граюць дакладна адпаведна свайму амплуа, і дзеля таго яны гэтак яскравы, азначаны, выразны ў сваім выкананьні. Але ўявеце сабе, што вышла-б, калі-б Прысцыла Дзін у першай частцы праяўляла патэтыку, а ў канцы стужкі дзейнічала з выразам лірычным. Учынкi, уся фабула маглі застацца тымі-ж самымі, але пры няўмелым абыходжаньні з характарыстыкай драматургічнага трымання акторы маглі-б зусім зруйнаваць кампозыцыю п'есы. Гэтак часта і здараецца.

Прыкладам нявыразнага драматургічнага трымання можа служыць роля афіцэра ў тэй-жа стужцы. Хто ён?

Дзейнічае, як гэрой, а трымае сябе пры гэтым, як лірычна закаханы. Атрымліваецца няпэўны, нявыразны, неяскавы вобраз.

Возьмем другі прыклад: ролю Ойрата ў „Даліне сьлёз“. Паводле фабулы і ўчынкаў—ён гэрой, а між тым ці атрымалі вы адпаведнае ўражаньне ад выкананьня гэтай ролі Цітавым? У мяне стварылася ўражаньне, што тут актор у ролі Ойрата пазбаўлен сапраўднай запальнасьці дзеяньня, пазбаўлен гэроічнага сур'ёзнага напружаньня, а робіць свае гэроічныя ўчынкі больш жартуючы, як вясёлы, блазнуючы, „жартаўнік“ (ігра перашкодамі).

Самае сур'ёзнае ў гэтым тое, што акторы й рэжысэры, часамі парушаючы дакладнае драматургічнае трыманьне, патрэбнае для той ці іншай ролі, уносяць непаразуменьні і тым расхітваюць грунтоўна ня толькі драматургічную кампозыцыю п'есы, але й яе ідэолёгію.

Найбольш яскравы прыклад такога становішча—гэта груба перамонтыраваныя намі замежныя буржуазныя стужкі, у тым выглядзе, у якім яны зьяўляюцца, нанова сьпечаныя, глядзельніку. Тут усьцяж бывае гэтак, што глядзельнік паведамляецца, скажам, што даная чынная асоба—злачынца, і праўда, у п'есе (асабліва пры некаторай натузе перамонтажораў) ён робіць злачынныя, на наш соцыяльны погляд, гідкія ўчынкі. Але воляй замежнага рэжысэра ён іх робіць у пляне часамі гэроя, часамі палюбоўніка і г. д. і дзеля таго набывае самым *прэцігам* свайго трыманьня, псыхолёгічным сваім трыманьнем спагаду глядзельніка. І глядзельнік ужо ня ўспрымае, яго як „злачынцу“, —уражаньне глядзельніка падпарадкаваецца псыхолёгічнаму трыманьню, тонкім мацкам драматургіі, а ня голай схэме фавулы. У гэтым вось і месціцца трагічная перашкода перамонтажораў—як моцна ні перарабі пасвойму фавулу, як ні сцамантуй яе сваімі надпісамі—усё роўна на глядзельніка, на яго ўражаньні больш за ўсё будзе ўплываць тонкая тканіна акторскага выкананьня, і іменна ня столькі голы бок учынкаў дзейнай асобы, колькі псыхолёгічная характарыстыка *прэцігаў* гэтых учынкаў.

Калі мы імкнемся выявіць на экране характэрныя тыпы сучаснага нам грамадзянства, проціставіць адны, соцыяльна станоўчыя, гэроічныя тыпы другім, соцыяльна адмоўным, то мы павінны не абмяжоўвацца толькі пабудовай сюжэту і падборам адпаведных тыпаў, але й паглыбіцца ў самыя тонкасьці і характэрныя асаблівасьці трыманьня тых і іншых. Пры гэтым трэба звяртаць сваю ўвагу ня толькі на асноўныя апорныя сутычкі ў дзейным разьвіцьці сюжэту, але й на самыя тонкія дэталі, адценьні, суадносіны, вобразы. Так, каб ідэолёгічны зьмест быў цалком асыміляваны, прасякнуты мастацкім аформленьнем выкананьня.

Тонкасьці законамернага драматургічнага амплуа чынных асоб маюць тут сваё значэньне.

Пытаньне гэта вышэй толькі закранута, толькі назначана мною. Адноска на брошуру Мэерхольда дае толькі некаторы наводзячы матэрыял,—у кіно шмат якія з тэатральных азначэньняў і метадаў трэба пераглядзець.

Нашым кіно-акторам трэба павольна выіраноўваць псыхолёгію і тэхніку тыповых чынца, апрацючыся не на романтику тэатру, а на рэалістычны і класавы падход к тыпам, характэрным зьяўленьням і дыалектычным працэсам самага сучаснага жыцьця.

Але ня трэба забывацца на тое, што агульныя законы драматургіі кіруюць ня толькі тэатрам, але і ўсялякай кіно-п'есай. Мы павінны выпрацаваць свой струмантар кіно-мастацтва; але ня можам зусім абыйсьціся без драматургічнага струмантара.

Зразумела кожнаму, што сцэнарыстыя й рэжысэры няўхільна зьяўляюцца драматургамі. Задачай гэтай нататкі былоказаць, што таксама драматургамі павінны быць і акторы ў усіх прыёмах і дэталях сваёй

ігры. „Амплуа“ актора пры выкананьні ім сваёй дакладнай ролі ў агульнай кампазіцыі п'есы залежыць ня толькі ад натуральных жыццёвых даных актора, але й яшчэ больш павінна залежаць ад драматургічнай кампазіцыі п'есы, якая дыктуе актору свае асаблівыя канечныя патрабаваньні законамернасьці кожнай рыскі яго трымання. Аднак-жа, у канчатковым падрахунку ня твор у цэлым, ня п'еса, ня кіно-стужка існуюць для актора, а актор суцэльна павінен быць падпарадкаваны п'есе, як адна з скрыпак падпарадкавана ўсяму выкананьню оркестрам сымфоніі. Гэта агульнае правіла.

Я чую прэрэчаньні: гэтае правіла мае выключэньні ў індывідуальных акторскіх стужках, якія натужна культывіруе Амэрыка. Там, прынамсі, галоўныя акторы — „звезды“ іграюць самых сябе, а п'есы і мэтады рэжысэра прыстасоўваюцца да іх. Але-ж, калі, скажам, кампозытар піша канцэрт для рояля з оркестрам, ён гэтак-жа сама мае на ўвазе ўсе характэрныя адзінкі і ўласцівасьці гукаў рояля і другіх, што таварышаць яму, струмантаў. І сцэнарысты, і рэжысэр у кіно робяць у „індывідуальных“ выпадках гэтак сама. Зьмяняюцца толькі парадак працы: адзін або некалькі псыхолёгічных тыпаў, адно або некалькі амплуа даны ім раней, як абавязковая ўмова, перш чым пабудавана ўся п'еса.

Амплуа актора, як я гэта разумею, — яго абавязкі, яго ўмоўныя функцыі ў кожным моманце ігры і ў кожнай ролі ў яе цэлым, — гэта драматургічнае амплуа застаецца няўхільнай умовай. Ці дано яно самым акторам („звездай“) сцэнарыстаму і рэжысэру, ці наадварот, апошнімі прычэплена актору. — у канчатковым рахунку ад гэтага нашыя агульныя драматургічныя законы не зьмяняюцца. Усё роўна, ці будзе артысты выконваць іх, выходзячы беспасрэдна ад сваёй натуры ці ад умоўнага штучнага адбітку нададзенага яму тыпу, усё роўна ён будзе іх выконваць. Усё роўна сцэнары і кампазіцыя выконваньня кіно-п'есы толькі пры захаваньні гэтых законаў набудуць досыць моцны *технічны кісьняк*, на якім толькі й можна пабудоваць трывалы драматургічны фундамент для ідэалёгіі п'есы.

Дагэтуль я гаварыў пра актора-спэца, які працуе ў умоўным тэатралізаваным кіно. Можна паказаная законамернасьць зусім неабавязкова для мімавольных натуршчыкаў, знятых зьнячэўку „Кіно-Вокам“, скопленых на плёнку ў адзін момант з самога жыцця?

Абавязкова й для іх! Яны ня ведаюць свайго драматургічнага амплуа, не культывіруюць яго, ня ўлічваюць самі для паказу кожнага свайго руху, мімікі „твару“, характэрнасьці псыхолёгічнага трымання і інш. Так, яны гэтага ня ведаюць і не выяўляюць сьвядома. Яны-жа не драматургі. Але ў „Кіно-Воку“ за іх гэта ведае мантажор і апэратар. Ніякай сэрві, ніякай шырокай разьведкі „Кіно-Вока“ нельга пабудоваць без захоўваньня (быць можа інтуіцыйнага) тэй-жа самай законамернасьці-

Вертаў *выявілі* тыпы і характэрныя выразы, з якіх лепіць... таксама кіно-п'есу. У гэтым вось „Кіно-Вока“ і розьніца *на форме* ад прастай хронікі. У яго разьведцы аб працы ленінцаў-піонэраў можна дакладна знайсці і „злачынцаў“ (курачых табаку і разводзячых сухоты), і піонэраў, выконваючых функцыі „гэрояў“, і „жартаўнікоў“, уносячых комічны элемэнт, і г. д. Калі-б асобныя чынныя асобы „Кіно-Вока“ ня выконвалі бесьсьвядома для самых сябе тых ці іншых драматургічных амплаў, то Вертаў ня здолеў-бы разгарнуць лёгічна ніводнай соцыяльнай тэмы ў сваіх разьведках.

Калі Вертаў не рэжысэр, то ён усё-ткі няўхільна драматург. Іначай яго „Кіно-Вока“ рассыпалася-б на асобныя, бяз усякага зьвязку эпізоды хронікі,—ня здолела-б абхапіць ніводнага жыцьцёвага грамадзкага зьяўленьня ў яго складаным працэсе, у яго цэлым грамадзім значэньні з сваім ідэалёгічным заданьнем, барацьбой і разьвязаньнем. Паколькі-ж Вертаў гэтага дасягае, патолькі ў яго кампозыцыі ёсьць таксама законамернасьць драматургічнага трымання яго мімавольных „чынных асоб“.

Такім чынам.—ці дано характэрнае амплау актору ў яго беспасрэдных жыцьцёвых уласцівасьцях, ці яно задана яму сцэнарыстым і рэжысэрам, як задача, усё роўна амплау актора замыкаецца ў законамернасьць драматургіі. Яе трэба вывучаць і выкарыстоўваць. Парушаючы яе, мы няўхільна дапусьцім недарэчнасьці ня толькі формальныя, але і ідэалёгічныя.

Мэтодам формы кіно-мастацтва кіруе кіно-драматургія.

Ці не зьяўляецца гэта мая тэорыя формальнай гвалтоўнай апэрацыі над бытавым матэрыялам, які дае само жыцьцё? Ня ўдумаўшыся, можна запырачыць, высоўваючы тое меркаваньне, што наша-ж задача выяўляць само жыцьцё, а ня штучныя п'есы, да яшчэ нібы запазычаныя па форме з тэатру.

І гэта прэрэчаньне несправядлівае. Калі разгледзець уважна само жыцьцё, які хочаш яго кавалк, які хочаш працэс яго дыалектычнага руху барацьбы і разьвіцьця, то робіцца відавочным, што іменна з самага жыцьця, з самых рэальных фактаў, з нашага досьледу і нагляданьняў узьніклі законы для драматургіі. Драматургія ёсьць толькі ўсяго адбітак у люстры законаў жыцьця. Законамернасьць самога жыцьця азначае сабою драматургічную законамернасьць. Твор мастацтва па-за гэтай законамернасьцю дае толькі бязладзьдзе, ману, брэд.

АЛЕСЬ ГУРЛО

(Біяграфічны нарыс).

Алесь Гурло радзіўся 31 студзеня па нов. ст. 1892 г. Бацькаўшчына—Капыль на Случчыне. Бацькі занімаўся земляробствам. Бацька, апроч таго, меў ветэрынарную адукацыю. Дзіцячыя годы былі атулены шчырай бацькаўскай ласкай і чулымі адносінамі. У бацькоў Алесь Гурло былі яшчэ два сыны і дзьве дачкі. Як вядзецца, на 7 годзе жыцця Алесь Гурло пачаў навучаньне ў школе і ў 1908 годзе скончыў Капыльскую 2-х клясавую школу. Вучыўся—не сказаць каб вельмі добра, асабліва ленаваўся пазнаваць матэматычныя веды і ня меў нахілу да чарцяжоў. Часцей заглядаў на бібліятэчныя паліцы. Яшчэ на школьнай лаўцы ім былі прачытаны бадай што ўсе расійскія клясыкі; асабліва любіў Пушкіна. Гоголя і Тургенева. У школьным жыцці Алесю Гурло надта спрыяў і пасля дапамагаў кніжкамі настаўнік А. Ляшчынскі.

Пасьля сканчэння школы бацька надта клапаціўся, а настаўнікі шчыра раілі залічыць Алесь Гурло ў настаўніцкую сямінарыю ў Нясьвіжы. Але раптам захварала маці і хутка памерла. Гэтае здарэнне разбурыла ўсе надзеі і ўнесла бязладзьдзе ў жыццё хаты. Бацька запіў, а на Алесь Гурло, як старэйшага ў сям'і, лёг увесь цяжар гаспадарскае працы і догляд за малодшымі братамі і сёстрамі. Але і ў гэтай роспачы не хацелася аніякаяцца, пагразнуць у балоце будзёншчыны, не хацелася марна траціць час тады, калі пачалі афармляцца погляды на жыццё, калі стаў стаць розум, і вось увесь вольны час Алесь Гурло аддаваў кніжцы. Капыль у той час пачаў „інтэлігэнціца“. Маладое пакаленьне, якога не кранула хваля рэвалюцыі 1905 году, пачало пераймаць ад старэйшых, разам з рэвалюцыйнымі ідэямі, нахілы да самаадукацыі. Старое пакаленьне пачало перадаваць у спадчыну свае традыцыі, а то і прымаць у свае гурткі маладых хлапцоў. Вядома, і Алесь Гурло цягнула ў гэтыя гурткі, пацягнула да грамадзкае працы. Тады час быў трывожны, хвалі рэвалюцыі не сунімаўся, адгалоскі яе, не зважаючы на вялікія атрады конных і пешых стражнікаў, якія запаўнялі Капыль, прабіваўся наперах. Шмат арыштаў рабілася, але гэта не палохала, а наадварот, больш прыдавала адвагі. Першую забароненую кніжку, якую даваўся чытаць Алесю Гурло, ён ўзяў з рук бацькі, у якога калі-ні-калі збіраўся яго сябры і чыталі, нешта гаварылі, а яго не дапушчалі да стала. А гэты раз бацька ахвотна даў, але



АЛЕСЬ ГУРЛО

(да п'ятнадцятирічного ювілею його літературної діяльності)

папярэдзіў, каб ён нікому не даваў і нічога не казаў. Гэта было першае хрышчэнне. З цягам часу, а гэта было ўжо ў 1909 годзе, Алесь Гурло знаёміцца з выдатнымі рэвалюцыйнымі дзеячамі Капыля-Станілевічам, Жылуновічам, Зьмітрам Чарнушэвічам, Рыгорам Чарнушэвічам, Рыгорам Шкурынскім, з бібліятэкі якіх браў кніжкі, але ў грамаду іх не ўваходзіў.

Ведаючы, што Цішка Гартны ўжо піша і друкуецца ў беларускай газэце „Наша Ніва“, Алесь Гурло, як маючы нахіл пісаць, гэтаму зайздросьціў, і вось, нейк зашоў да яго Хведар Чарнушэвіч—равеснік і сусед Алесь Гурло, які прачытаў свае беларускія вершы і падахвоціў Гурло што-небудзь напісаць пабеларуску, каб разам послаць. Праўда, гэта было зроблена, і ў № 52 „Нашае Нівы“ за 1909 год быў надрукован жарт у прозе—„Ласун“. З гэтага часу пачынаецца літаратурны шлях Алесь Гурло. Праз некаторы час Алесь Гурло пачынае друкавацца і парасійску ў кіеўскай часопісі „Агні“.

Разам з гэтым адчыняюцца шыршыя горызонты і для грамадзкай працы. У гэтым-жа годзе Алесь Гурло ўваходзіць у рэвалюцыйны гурток на роўных правах з памянёнымі вышэй таварышамі, а разам з ім уваходзяць Лагіновіч, Хведар Чарнушэвіч, Рабіновіч, а ў хуткім часе прыяжджае ў Капыль Шантыр, і вось, агульнымі сіламі ў 1910-11 г. г. яны пачынаюць выдаваць раней рукапісную часопісь „Заря“ на расійскай мове, пасля—„Голас Нізу“, а праз некаторы час—„Нашу Думку“ на мове беларускай, якія перадрукоўваюць на гэктографе і распаўсюджваюць.

У Капылі не хапае стравы для здаваленьня духоўных патрэб, і ў канцы 1911 году Алесь Гурло разам з Станілевічам, які перад гэтым ледзьве ўгаварыў бацьку Алесь Гурло, едуць у Ленінград. Спачатку няпрыхільна спаткаў Алесь Гурло гэты вялізарны горад,—даводзілася сумаваць па сям’і і па бацькаўшчыне, ня было сілы змагацца за ўласнае жыцьцё. Але патроху ён паласкавеў, а Алесь Гурло прызвычаіўся да жыцця, падшукаў працу на заводзе „Вулкан“, пазнаёміўся з многімі добрымі таварышамі, а галоўнае здабыў магчымасьці духоўнага жыцьця.

У гэты час Алесь Гурло загонаў літаратурнае нівы не пакідае і піша ў новыя часопісі і газэты Друкуе нізку вершаў у „Маладой Беларусі“, часамі ў „Правде“, уваходзіць у аб’яднаньне маладых пісьменьнікаў, на чале якога стаяў Чапыгін, бывае часта на сходках беларусоў у Эпімаха-Шыпілы і Іваноўскага.

Жыцьцё наогул пачынала ўваходзіць у належную каляіну, але надыйшла пара салдатчыны, якая чорнай плямай лягла на тыя, здавалася, ясныя горызонты. Перад прызывам Алесь Гурло давялося ўбачыць ізноў Капыль, але не надоўга. У лістападзе 1913 году ён пападае ў Кронштадт як матрос Балтыцкага флёту. Штотдзённым муштры, пакорнасьць начальству—усё гэта было такім моральным цяжарам, якога, здавалася, не перанесьці! Але мінула пара страйкшчыны, і Алесь Гурло залічаюць у машынную школу, дзе яму давялося крыху вальней уздыхнуць і ізноў

узяцца за кніжку і за напільнік, да якога да гэтага часу наламаў руку. І гэтак вучыўся і працаваў Алесь Гурло аж да 1915 году, а пасля намучанага і навучанага са званнем машыннага унтэр-афіцэра Алеся Гурло пасылаюць раней на выспу Юссарэ ў Фінскай затоцы, а пасля—на карабель „Забіяку“ і на палітае крывёю мора працягваць вайну.

Гэтая пара жыцця ня толькі спыніла была творчы дух, а нават адварачвала ад самога жыцця. Адно, што толькі падтрымлівала сілы, Алеся Гурло—гэта шчырае братэрства матроскай сям’і ды вечная бурлівасць мора. У 1915 годзе памёр бацька Алеся Гурло, братоў стрэў яго лёс, а з сёстрамі на доўгі час была перарвана сувязь. Усё гэта прымусіла Алеся Гурло несці цяжкую моральную пакуту.

Надышла Лютаўская рэвалюцыя 1917 году; на яе барыкадах Алесю Гурло давялося быць выпадкова пры праездзе з Капыля праз Ленінград у Рэвель. Чыны ўдзел давялося браць якраз у Рэвелі, куды ён трапіў к самому пачатку. Рэвалюцыя вярнула сілы, напоўніла Алеся Гурло новай верай. Шмат раз Алесь Гурло абіраецца на адпаведныя пасады. Пасля быў пасланы ў Ленінград у Універсітэт салдат рэспубліканцаў, дзе спадзяваўся застацца, каб працягнуць асьвету; тады-ж давялося яму быць пры абароне подступаў да Ленінграду ад Карнілава Бойкі за аўладаньне Рускай затокай прымусілі Алеся Гурло вярнуцца ў флёт.

У Кастрычнікавую рэвалюцыю Алесь Гурло браў чыны ўдзел у барыкадных бойках у Ленінградзе. Займаў адпаведныя выбарныя пасады ў войску, а ў пачатку 1918 г. быў посланы, як член эвакуацыйнай камісіі, з Гэльсінгфорсу ў Ніжні-Ноўгарад і на Волгу, дзе 2-га ліпня таго-ж году быў паранены. Праляжаўшы 11 месяцаў у шпіталі, Алесь Гурло паступае на службу ў Ніжагародзкі Ваена-морскі Порт. У 1922 годзе Народным Камісарыятам Асьветы Беларусі быў адазваны ў Менск.

У 1924 годзе Алесь Гурло выдаў зборнік вершаў „Барвенак“ і залічыўся ў аб’яднаньне беларускіх поэтаў і пісьменьнікаў „Маладняк“. У пачатку 1925 году адбылося 15-годзьдзе літаратурнай дзейнасьці Алеся Гурло.

К Н І Г А П І С.

„У віры жыцця“. Апавяданні М. Зарэцкі. Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі. Менск—1925 г.

М. Зарэцкі, як пісьменнік, выдаваўся на шпальтах газеты „Савецкая Беларусь“ за апошнія тры гады. Усе яго апавяданні, раней чым друкавацца паасобным зборнікам, праходзілі праз фільму памянёнай штодзённай газеты. Ужо з першага апавядання чытачы нашай газеты звярнулі ўвагу на новы самародны талент, а за ўвесь час друкавання яго апавяданняў у газеце М. Зарэцкі зрабіўся популярным беларускім пісьменнікам. Ён зрабіўся популярным дзеля таго, што ўсе яго апавяданні маюць сучаснасць, заштрыхоўваюць пералом нашай псыхікі, пераход рубяжу дзвюх эпох.

Гэты пераход пранізвае ўсе апавяданні М. Зарэцкага. На гэтым фоне праходзяць жывыя людзі, іх унутраная барацьба.

Пры маляванні новага быту, пры ўдалых психолёгічных аналізах размаітай галярэі тыпаў, самі сабою, бяз штучнай надуманасці, выяўляюцца розныя праблемы новага жыцця. Гэтых праблем у большасці аўтар не вырашае ў сваіх творах: яны вырашаюцца самі сабою пастолькі, паколькі ідзе наперад само новае жыццё; яны, гэтыя праблемы, вырашаюцца ў такой меры, у якой выкоўваецца-гартуецца тое новае, што прынесла нам на чырвонаармейскіх штыхах кастрычнікавая рэвалюцыя.

Часам бывае так, што праблема, выяўленая ў адным з апавяданняў, застаецца адчыненым, як-бы запх-

таннем у чытача. Аўтар дае толькі жыццёвы факт-запытанне, а далей—няхай сабе чытач робіць свае вывады, няхай над гэтым падумае. Аднак, цяжка ў такіх выпадках чытачу, якога нечакоіць невырашанае пытанне. Тут-жа спаміж радкоў адчуваецца ўсмяшка аўтара з яго-ж адказам: гэта праблема будзе вырашана самім жыццём, яго паступовым, дынамічным імкненнем наперад.

З размаітых праблем новага жыцця аўтар болей усяго спыняецца на пытанні аб адносінах паміж мужчынай і кабетаў у размаітых фазах гэтага пытання („Ворагі“, „Бель“, „Мар‘я“, „На маладое“): каханьне на канве новага жыцця, пры розных соцыяльных становішчах кахаючыхся.

Вясковая, загнаная векавой цемрай кабета, дзякуючы новым абставінам, робіцца свядомым грамадзкім („Гануля“).

Вельмі тонкі і мастацкі аналіз пералому поглядаў на рэлігію аўтар дае ў апавяданні „Спакуса“.

Цэлая сарыя новых людзей, робячых пералом старога і будуючых новае, праходзіць ва ўсіх апавяданнях М. Зарэцкага. Суцэльна ахвярава аўтар такім гераям апавяданняў: „У віры жыцця“, „Цішка Бабыль“, „Чаплук“ і інш. Тут праблемы вырашаныя, ясныя. Людзі выгартаныя ранейшым да-рэвалюцыйным жыццём, выкаваныя на кавадле розных соцыяльных умоў, прыгнечаныя багатымі, уваходзяць у новую эпоху будаўніцтва, як-бы ў адчыненую браму. Ім ламацца ня, прыходзіцца. Яны

даўно да гэтага падрыхтованы клясавым інстынктам працоўных.

Гэты клясавы інстынкт вытварае свой асаблівы чалавечы гонар у сялян-беднякоў ня толькі ў межах Савецкай рэспублікі, дзе ў гэтым кірунку будзець цёмныя сялянскія масы і асьведамляюць іх ува ўсіх галінах жыцця, але і ў тых забытых, загнаных сялян, якія жывуць пад панскім уціскам. Пан стараецца ўсімі спосабамі выбіць з пачуцця сялян, а сэрца „хлопа“ і „хама“ ўсё чалавечае.

У апавяданні „Адкупіўся“ стары пан Бажэлка выказвае такі погляд:

„Што яму (мужыку) трэба? Пад'есці... Толькі пад'есці—і больш нічога... Чаго—гэта ня важна. Абы бруха напхаць... Пачуццё, імкненне ў яго адно: гэта—есці. Ну, піць яшчэ, а бабай паляжаць... Да ўсяго іншага ён ня здольны. Гэта, што тут размалёўваеце аб яго пачуццях, аб душы яго, аб парываннях,—усё гэта ні больш ні менш, як дзіцячае прызнанне“...

Да гэтага-ж пана Бажэлка прывялі мужыка, які чатыры пні ўкраў з панскага лесу. Пан падаваў „проступ“ селяніну тады, калі селянін падалаваў яго ў брудныя боты. Гэтым пан Бажэлка на факце хацеў даказаць пану Ржочыцкаму, што селянін і быдла—адно й тое самае.

Селянін такім чынам „адкупіўся“ ад кары, хочучы выратаваць бедную сям'ю сваю ад голаду.

У мастацкай форме аўтар апавядае далей мукі селяніна за свой стоптаны чалавечы гонар. Селянін нарэшце ня вытрываў і павесіўся.

У маляванні быту аўтар далёк ад тэндэнцыйнасці і аднабокасці, што відаць з усіх яго апавяданняў. Аўтар зусім не хавае ад чытачоў тых жудасных эпох грамадзянскай барацьбы і выяўлення цемры вясковай, якія мелі месца ў нас („Ноччу“, „У Саўках“ і г. д.).

Што тычыцца мовы і стылю М. Зарэцкага, дык у гэтым кірунку ў аўтара неадшліфованасці не адчуваецца. Вось прыклад:

„У Саўках чорная, густая, што дзёгаць, ноч распаўзлася па хмызняку. Заляпіла ўсе шчыліні, усё ў адну цемру зліла. Равы патуліліся, схаваліся ў воўне арэшніку. Нешта ў сябе затаілі таёмнае, страшнае і ждуць—падсьцерагаюць, гатовыя праглынуць у сваё чорна-аксамітапае нутро. Маўчаць... Ды і ўсё навокал маўчыць у нейкім чакаючым напружанні. Быццам во-во нешта здарыцца дзікае, страшэннае!“

Такую настраёва-поэтычную раму М. Зарэцкі дае глухой ночы, калі бандыты чакаюць на дарозе ў лесе валаснога з грашмі, каб яго забіць.

Вобразы вырываюцца з-пад пяра аўтара ня вымучаныя, прыгожыя і музычныя:

„Ціха, лагодна патрусілася з неба. Потым завіхрылася маладым, жвавым карагодам. У дзівосных, адчайных скоках замітусілася, быццам хацела падражніцца, пашкуматаць, трохі счарнейшую старую зямлю.“

І ўрэшце ўзляглася—цяжка, пухка, пластом ваты; захінула, сціснула ў мякка-ўпарты абнімак.

Бель... Першая бель-прывітаньне доўгачаканай гасцюхі-зімы...

Весела, радасна спатыкаць першы сьнег!“

Такі маленькі кавалак простаі і мілай поэзіі ў прозе робіць куды большае ўражанне на чытача, чымся цэлы зборнік завумных вершаў з выкрутасамі, штучнымі вобразамі.

„У віры жыцця“ ня толькі змяняшае голад беларускай прозы, але зьяўляецца багатым укладам у нашай літаратуры.

З. Б.

Анатолі Вольны. Два. Повесць. Дзярж. Выдавецтва Беларусі. Менск, 1925 год, ст. 67, тыраж—6000 экз.

Сюжэт повесці, узяты з часоў окупацыі Беларусі польскімі панамі,

з тых часоў, калі беларускае сялянства вяло жорсткую партызанскую барацьбу з апанаваўшымі нашу краіну польскімі атрадамі. Малюнак гэтае барацьбы і дадзён у повесці.

Сюжэт повесці вельмі прасты і вузкі. Чарада адважных учынкаў партызанскага атамана Мухі і яго сяброў на фоне агульнага абурэння сялян проці зьдзекаў бела-польскіх банд. Але разгорнуты сюжэт досыць мастацкі, і повесць чытаецца з цікавасцю. Некаторыя моманты захапляюць чытача, напружваюць яго ўвагу. З гэтага боку вартасць твору яшчэ павялічвае агульная жыццёвасць сюжэту, блізкасць яго да чытача-беларуса.

Але ёсць у кампазіцыі твору (з боку тэматычнага) і значныя няхваткі. Папершае, няма агульнае, праз усю повесць праведзенае інтэрыгі. Повесць нібы складаецца з пасобных інцыдэнтаў, якія ня звязаны адно з адным агульнай думкай, агульнай мэтай. Гэта дрэнна адбіваецца на ўражанні чытача, зьмяняе яскравасць гэтага ўражання.

Часам сустракаюцца штучныя дасаванні фактаў, што чытачу кідаецца ў вочы. Напрыклад: паранены Муха ляжыць у аднаго чыноўніка. Польскія атрад, шукаючы Муху, пад'яжджае да мястэчка. У гэтае самае мястэчка пашоў чыноўнік. Ну, і каля мястэчка яны абавязкова сустракаюцца, атрад узнае, дзе Муха, і г. д. Або другі прыклад: пераапанутыя польскія салдаты ідуць у лес, каб знайсці лягэр партызанаў. У гэты час хлопчыку Сыцёнку, які быў у лягэры, абавязкова трэба было адыйсціся ад лягэру, спаткаць іх і прывесці да сваіх.

І такіх выпадкаў нямала. Апроч таго даюць сябе адчуваць ненатуральнасці і нелёгчыннасці, якіх таксама не бракуе ў повесці. Вось хоць-бы сабе той момант, калі Муха арудуе з гарматай. Гармату (трохдзюмоўку) вязуць па лясной сьцежцы. Вядзе сам Муха, без орудыйнага начальніка.

Становяць гармату ў лесе і адтуль страляюць. Усё гэта—штукі немагчымыя ў вайскавой практыцы. Або ўзяць польскіх салдат. Яны такія трусы, што ўцякаюць ад безаружнага хлапца, валяцца ад аднаго толькі ўяўлення, што ў іх стралялі і г. д. Тут проста—шарж, які трэба сказаць, не адпавядае агульнаму тону повесці і дысонуе. Вельмі ненатуральна апісан расстрэл партызанаў. Тут і вярта расстаўлена ўсцьяж па дарозе, куды вядуць расстрэльваць трох партызанаў. Тут і ксёндз, і іншая цэрэмонія. Такая ўрачыстасць не магла мець месца ў часе вайны.

Цяпер аб формальным баку повесці. Повесць напісана наогул лёгкім, мастацкі-простым стылем. Дынамічная адрыўчатасць і, разам з тым, вытрыманая эпічнасць стылю якрава адпавядаюць агульнай кампазіцыі твору. Дзе-ні-дзе пратачваецца сьвежая сакавітая вобразнасць, якая прыемна аздабляе стыль, надае твору жывасць і характэр.

Але і тут ёсць няхваткі. Часам рэжа вуха стылістычная нявытрыманасць, прыкрыя пераскокі, як, напр., у пачатку повесці, у першых трох абзацах. Аднага ёсць няўдалых выразаў: часам шаблённых, часам неўласцівых беларускай мове, а часам проста недарэчных. Напрыклад:

.. На якой падставе ты ўцёк з палону?.. (ст. 15).

.. стары ўжо ня меў сілы крануцца, б'ючыся аб падлогу падстрэленай птушкі.. (ст. 33).

.. уважліва падняліся... (ст. 13).

... з журбою на атмаш... (ст. 20—два разы).

... зноў, бачыць, некалькі шальных куль заселі ў яго грудзі... (ст. 22. Бачыць той, у чые грудзі заселі кулі).

... крыкі і страляніна *мітулькой* *навісімі* над вёскай... (ст. 33).

І такіх выразаў нямала. Але што горш за ўсё, дык гэта лексіка твору. Беларуская мова пакутуе, як больш і ня трэба. На кожным кроку дзея-прыметнікі (рабіўшым, пашоўшым,

выбегшым, настаўшаяся, раскідаючыся, упутаўшагася і іншыя). На кожным кроку русыфізма (кубарам, ня гэтак-то лёгка, рыскалі, ухарскі, патускнелі, сьвярлілі, зжаўся, сплюнуў, вузда, гураган, балуецца і г. д.). Часам сустракаецца няправільнае ўжываньне беларускіх слоў (канава, што шла воддаль шляху—заместа „побач са шляхам“; рукі дагары—заместа, „ўгары“ і інш.). Ёсць трохі няўдалых неалёгізмаў (под страхам карнасьці, уласцьопручна, блзудзельна—у сэнсе расійскага „безучастно“ і інш.).

Урэшце колькі слоў аб агульнай вартасьці твору. Повесьць „Два“ бязумоўна мае вялікае значэньне. Гэта якраз тое, чаго патрабуе наша сучасная моладзь, тое, што ў сучаснай літаратурнай класіфікацыі зазвычай называецца „рэвалюцыйнай романтай“. Даючы героічныя малюнкi партызаншчыны, повесьць абуджае ў маладога чытача рэвалюцыйны ўздым, класавую ненависьць, баявую адвагу. І з гэтага боку повесьць напэўна саслужыць вялікую сацыяльна-ідэалёгічную службу.

Шкода толькі, што аўтар мала звярнуў увагі на сувязь дзеі, якая разгортваецца ў повесьці, з эпохай. І таму партызаншчына, як пэўны гістарычна-рэвалюцыйны момант, у повесьці выдае неяк адарванай ад агульнай завірухі, ад таго вялікага й шырокага, што рабілася ў той час. Нават Чырвонай арміі, якой фактычна дапамагаў партызанскі рух, у повесьці зусім ня выдаць. Нібы й ня было гэтай арміі, нібы й ня было сапраўднай класавай вайны, а толькі так сабе: польскія атрады нішчылі вёскі, а сяляне на іх памсьціліся за гэта. Такая адарванасьць ад эпохі бязумоўна шкодзіць твору, зьмяняе яго вартасьць.

Зарэдкі.

„Крок за крокам“. Тарас Гушча (Якуб Колас). Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі, Менск 1925 г.

Гэта—невялічкі зборнік апавядань-

няў („Васіль Чурыла“, „Бунт“, „Наталька, „Джон і Муха“, Малады дубок“, „На жалезнай дарозе“), напісаных аўтарам у розныя часы.

На надзвычайна лірычным фоне „крок за крокам“ разгортваюцца абразкі сялянскага быту ад рэвалюцыі 1905 году да рэвалюцыі 1917 г.

Мастацкі псыхолёгічны аналіз душы селяніна ў некаторых яе пералівах, трагізм залежнасьці ад лана і падпанкаў, грубая сіла царскай улады—вось галоўныя рысы гэтых апавяданьняў.

Нават і „бунт“ сялянскі вышаў ня бунтам, у праўдзвым сэнсе гэтага слова, а нейкай ідыліяй сялянскай спакоры.

Мяккасьць і кволасьць тонаў—характэрна для пэндэаля Я. Коласа. Ад усяго зборнічку аддае спакойным смуткам. Пранікнешся гэтым смуткам—і перад чытачом паўстае ўва ўсёй жудасьці жыцьцё-быцьцё нашай вёскі да рэвалюцыі.

Аднак, адчуваецца, што аўтар вярбіў спецыяльны падбор сваіх персонажаў—пакорлівых і ціхіх сялян. Аўтар як-бы наўмысьля не малюе людзей з моцнымі характарамі, не малюе вяскоўцаў, якія яшчэ ў 1905 годзе выступалі ў барацьбе супроць паноў, поўныя яўнага гневу, ахопленыя пажарышчам помсты і барацьбы, з ярка ўзбуджанай класавай ненависьцю супроць паноў. Такіх сялянскіх тыпаў у Я. Коласа няма, што, на наш погляд, зьяўляецца прабэлам гэтай кніжкі.

С. П.

Валеріян Поліщук. „Эфрона на вулкані“. Надзвычайна поема. Выдавецтва Наркомасвету УСРР і ЦК КП(б)У. Чэрвоны Шлях. Харків 1925.

Вось што напісана самым аўтарам на вокладцы кніжкі.

„Надзвычайная поэма, зроблена ў нябывалым для поэм стылю на аснове гістарычных і фантастычных даных у новых дынамічных рытмах, мясцамі тэлеграфнаю моваю і тэмпам кіно, з

адозвамі, радыёграмамі і інш. На сюжэт з сучаснага сусветнага жыцця, дзе выяўлена волатайская барацьба пролетарыату з капіталам і кіраўнічaya тут роля Комінтэрну; на грунце вобразнай канвы праходзяць дзеячы пролетарскай рэвалюцыі: Ленін, Троцкі, Зіноўеў, Мануільскі, Ракоўскі і інш., а таксама французскія камуністы: Вальян Котур'е, Суворын, Рапопорт, Кашэн, згоднік Фросар, ворагі працоўных: Пуанкарэ, Людэндорф, Мантэньяк, шпіён Зоба, Жамб, Пэрэ, Тэнежэ і інш. Апрача таго, у поэме яркімі рысамі замалёваны падзеі ў Румы, рэвалюцыя ў Нямеччыне, падзеі на Украіне, у Расіі, у Амерыцы, у Японіі, у Польшчы і іншых краінах. Паказаны на люту вучоны Кугно з яго вынаходам прадбачыць земляздрыгі, Піліпенка, Гербаль, Лейтэс, Вон-Марк, Палішчук, Мазурэнка, Галубовіч і інш. Нарэшце ў поэме апавядаецца аб розных прыгодах і навуковых вынаходкі, аб сланох опартунізму Рапопорта, аб трох усьмешках і ляпас Пуанкарэ, аб гузіках з крыві, аб анекдотычнай люлечцы Мануільскага, пра сон Зобі Зьвера гр. і Ахіў, Японскі земляздрыг 1923 году, перасяленьне французскага пролетарыату ў СССР (Лувр у Харкаве) і загібель пад вадою тэрыторыі цяперашняй Францыі, патапленьне ў Парыжы Амерыканскага дэсанту, гібель польскай шляхты, разьвіццё Саюзу Савецкіх Рэспублік і багата іншага".

Поэма ахапляе сабою кнігу ў 124 старонкі вялікага формату. Яна ў супраўднасьці асьляпляе сваёй арыгінальнасьцю, віртуознасьцю стылю, формы і сюжэту.

У той час, калі ў працягу вякоў пісаліся розныя утопіі на соцыялістычным грунце, гэтыя утопіі аддаляліся на доўгія годы—на соткі і тысячы год. Утопіі равейшых аўтараў часткова спраўдзіліся ў СССР. В. Палішчук робіць далейшую дарысоўку гэтай супраўднасьці ў розных капіталістычных дзяржавах зямлі. Сродкамі поэтычнай фантазіі, на грунце

гістарычных падзей сучаснасьці, поэта робіць спробу дамалёўкі эпілёгу гэтых падзей па ўсёй Эўропе. Эўропа знаходзіцца на вулькане. Гэты вулькан робіць свае грандыёзныя выбухі, на фоне якіх выступаюць гістарычныя асобы нашай сучаснасьці.

Вельмі ўдалы ў поэме зарысоўкі сучасных гістарычных асоб (Л. Троцкі, Мануільскі і інш.). Мясцамі ёсьць лірычна-філёзофічныя паясы вершаў, якія раптам, неспадзявана перарываюцца гумарыстычна-дасьціпнымі малюнкамі (паездка Мануільскага і прабываньне яго ў Парыжы). Мясцамі перабіваецца тэмп поэмы адрыўкамі прозы, газэтным стылем наймысьне зробленым, дзеля натуральнай перадачы політычных настрояў сучаснасьці. Падзеі адрывачны і хутка мяняюцца, як на кіно-фільме.

Поэта імкнецца на казачным вогненым кані па розных дзяржавах Эўропы,—і вось як ён малюе яе ў сучасным выглядзе.

Стара, аблісiла в перуках брехні
Облудлива разпуснiця Еўропы
Рэспубліка французькаго рантэ
Трухліе днямі жа паразытуе.
Ужэ беззубі щелепы не захавать
Під крашеним червоно ротом;
Ужэ безкровні груди, де нема чуття:
Даремно розпiраються
В гумованих пiвкулях—
Старая псиіна сморадом несе,
Але масажiв, масажiв трэба
І крові молодой з жил
Працуючоі кляси.
Можліво молодiсто хоч крапельку
пiдасться.

І ось аблісiлий, так само, масажист
Та кровопуск Еўропы, Пуанкаре,
Знімае пух на грудях
І тре старечими руками
Просохле місце без крові й молока.
Такім поэтыцкім пафосам пранікну
та ўся поэма.

У гэтым і вызначаецца асаблівасьць поэзіі Палішчука наогул: там, дзе большасьць бачыць „газэтны матэрыял“—Палішчук вынаходзіць сутнасьць нашага бытаваньня, лягудзень-

няў нашай, можа блізкай будучыны. Сучасная „сухая“ політыка служыць аднаму з найлепшых поетаў чырвонай Украіны вогнішчам невычарпаемага поэтычнага натхнення.

Цікава, што некаторыя з гістарычных асоб сучаснасці—з галоўных гераў поэмы—ужо зышлі з арэны політычных дзеянняў, але ці ў гэтым можна знаходзіць фальш поэмы?—не. Галоўнае тое, што Эўропа—на вулькане рэвалюцыйных падзей. Гэты вулькан перабудуе Эўропу, адноўць яе.

Поэма Палішчука—у розных пераліках сваіх форм, настрояў, жанру, вобразаў і фантазіі—чытаецца з вялікай цікавасцю. Штодзённая політыка з шпальтаў газет як-бы ператворана з праўдзівасці ў казку-утопію, а з апошняй—зноў-жа ў праўдзівасць.

Поэма канчаецца так:

Повстаньце-ж, прыбіті капіталом,
Голодні юрми злидарів,
Гармати борні зарокотали
І день зі сходу зазорів!
Як повинь, лавамы шугніте,
Щоб неври—спільні провода!
Повстаньте ви, підвалів діти,
Начинням праці завладати!
До Комуни світової
Рушай, прибий залізних рот,
Міжнародным, запеклым боем
Світ насильства побороть.

Поэма перасыпана размаітымі ўзорамі формы і рытмаў, якія патрабуюць спэцыяльнага разгляду. Мы на гэтым тут ня спыняемся. Скажам наогул, што ў шуканьні новых форм у поэтыцкай творчасці як збоку сюжэтаў, так збоку рытмікі Палішчук шмат чаго дасягнуў.

Б.

М. Азбукін. *Географія Эўропы. Дзяржаўнае Выдавецтва. Масква—Ленінград. 1924 г. 396 старонак і карта Эўропы.*

Кніга Міколы Азбукіна даўно падгатаўлялася і даўно чакалася беларускай школай і паасобнымі зацікаў-

ленымі грамадзянамі і, нарэшце, убачыла сьвет у 1925 годзе. Кніга выдана каштоўна і добра; змяшчае багата малюнкаў (116) і добрую сучасную карту Эўропы. Зьмест кнігі сьведчыць аб капашлівай, уважлівай працы аўтара, аб замілаваньні сваім прадметам, аб рознабокх ведах: з фізычнай і політычнай географіі, з агульнай гісторыі і г. д.; дае каштоўны сучасны статыстычны матэрыял аб плошчы, насельніцтве, гандлі розных краін і гарадоў; дае матэрыял па соцыяльна-эканамічных адносінах дзяржаў, нацыяў і станаў Эўропы і, гэтак чынам, выгодна адрозьнівае кнігу ад падобных падручнікаў па географіі.

Кніга носіць на сабе выразны адбітак сучаснага (мы-б казалі, савецка-марксысцкага) падходу, ані ня губляючы ў навуковасьці і магчымай аб'ектыўнасьці.

Кніга зьяўляецца бясспрэчным каштоўным укладам у навукова-прозаічную нашу літаратуру. Увагі нашых могуць быць абмяжованы наступным.

Збоку мэтодэгічнага самаўласнасьці падзел на географічныя адзінкі, буйнейшыя і драбнейшыя, робіць крыху распыўнае ўражаньне аб звыклых нам політычных адзінках. Так, агульную характарыстыку Ангельшчыны і ангельцаў мы знаходзім у апісаньні Паўднёва-ўсходняй Ангельшчыны; Францыі—у Паўночна-Францускай нізіне і г. д.; чытач часам блытаецца: аб чым ідзе гутарка? аб дзяржаве ўсёй ці аб частцы яе?

Троху нявытрымалым, нам здаецца, зьяўляецца і самы падзел на „абшары“: у аснову адных пакладзены выразна фізыка-геаграфічныя асаблівасьці (Пірэнэйскі паўвостраў, Італія, Альпы і г. д.); у аснову другіх—хутэй этнаграфічныя адзнакі,—Француская старана, Германія, на што паказваюць і назвы. Тады да Германіі, панашаму, трэба было-б далучыць і сучасную Аўстрыю, бо з „геаграфічнага“ боку між Голян-

дзяй і Саксоніяй ня болей агульнага, як між Аўстрыяй і Баварыяй. Канешне, географічныя адзінікі яшчэ не ўсталяваліся ў навуцы, і з гэтага боку плян аўтара застаецца цікавым. Трэба было-б крыху болей сказаць аб цыклёнах, аб іх шляхох па Эўропе, бо ад іх, галоўным чынам, залежыць клімат на нашым контыненце.

Ня зусім правільна, панашаму, геолёгічная характарыстыка ўсходняе Эўропы,—што пласты земнай кары ляжаць роўна або няпрымётна нахілены. Справа ў тым, што пад ледавіковым пакрыццём залягаюць тут у большасці палеа і мезозойскія адклады мора з мульдамі, басейнамі і г. д., а яны-ж і складаюць тут „земную кару“; мусіць аўтар меў на ўвазе павярхоўныя пласты?

Паняцьце горсту, як „выпірання“, ня зусім дакладнае: ёсць горсты, як астанцы кары земнай між правальямі, грабэнамі і г. д. Што ангельская мова ёсць адна з германскіх, досыць спрэчна, лепш аднесці яе, як і народ, да самастойнай „англо-кельцкай“ групы.

Некалькі ўваг аб тэрмінах. Заместа „дарог“ сусветных, лепш „шляхі“, бо дарогі больш канкрэтнае разуменне. Заместа „жадасьць“ (46 ст.) ці ня лепей—прагавітасьць, скапнасць? Расьліны „мокралюбы“ лепей, як „мокралюбныя“ (гл. ботанічны слоўнік ІБК).

Ёсць такія словы, як „мінэралаў“ „мінэрал“ (30 ст.) „затокаў“ (ніжэй—заток), якія сьведчаць, канешне, аб зразумелым недаглядзе: шкада, няма сьпісу абмылак! Гэтым-жа тлумачыцца і тое (123 ст.), што паангельску гавораць у ангельшчыне 5 проц.(?) Ня глядзячы на гэтыя драбязгі, кніга ёсць найлепшым з вядомых нам падручнікаў па географіі сучаснай Эўропы для слухачоў тэхнікумаў настаўнікаў географіі ўсіх тыпаў школ.

М. Грамыка.

А. В. Багдановіч. *„Новая беларуская літаратура“*. Выданьне Віцебскага Акрэювага Таварыства Крайняйства. Віцебск, 1925 г. 25 ст. мал. фармату.

У такой маленькай кніжцы аўтар ахоплівае беларускае пісьменства ад часоў „Нашае Нівы“ да нашых дзён (20-х гадовы кругабеі).

Ня глядзячы на такія маленькія разьмеры, аўтару ўдалося даць бадай што поўную характарыстыку кожнага з беларускіх пісьменьнікаў за апошнія дваццаць год.

Мала гаварыць і многа казаць—вось галоўная каштоўнасьць гэтай кніжачкі.

На вялікі жаль, кніжка мае заганы збоку выдавецтва: шмат корэктарскіх памылак і адсутнасьць беларускай літары „ў“.

С.

3, 1925, Non

ХРОНІКА БЕЛАРУСКОЙ КУЛЬТУРЫ

У Інбелкульце.

О У сельска-гаспадарчай сэкцыі Інбелкульту заложаны тры падсэкцыі: лясная, па вывучэнні хатніх сельска-гаспадарчых рамёслаў і меліярацыйная. Апрача гэтага, існуюць дзве камісіі: па ўкладу сельска-гаспадарчай тэрмінологіі і па радагаванні і апрацоўцы сельска-гаспадарчай літаратуры. Апошняя камісія абвясціла конкурс на напісанне 41 брошур па сельскай гаспадарцы. Лясная падсэкцыя пачала распрацоўку тэрмінологіі па лясных навукх.

О У звязку з пераходам да Інбелкульту працы па ахове прадметаў старажытнасці, прыроды і мастацтва, паднята пытанне аб перадачы пад загал Інбелкульту ўсіх музеяў БССР.

О Мастацкая сэкцыя ІБК падзяляецца на тры падсэкцыі: тэатральную, вобразных мастацтваў і музычную.

З найбольш цікавых заданняў, намечаных тэатральнай падсэкцыяй, заслужвае ўвагі драматургічныя семінары, які рыхтуюцца да арганізацыі з восені гэтага году. Распачата праца па палепшанні пастацовак у Бел. Дзярж. Тэатры з мастацкага боку і боку мовы. Зроблены заходы да збірання, вывучэння і гармонізацыі беларускай песні, дзеля чаго намечаны профэсары пры музычным тэхнікуме Прохараў і Аладаў, адначасова запрошаны вядомыя гармонізатары беларускай песні з Масквы і Ленінграду. Паложан пачатак стайкі камісіі па апрацоўцы белар. малёды для інструкцыйнага выхавання.

У тэрмінолагічную камісію мастацкай сэкцыі паступіла музычная тэрмінологія, апрацаваная Ю. Дрэжніным.

Падсэкцыяй вобразных мастацтваў зроблены заходы да напісання партрэтаў Ф. Скарыны. Рыхтуюцца бюст Ф. Скарыны і памятная дошка, прысвечаныя 400-годзьдзю беларускага друку і асобе Скарыны.

О Камісіяй Інбелкульту па вывучэнні рэвалюцыйнага руху на Беларусі падрыхтоўваюцца да выдання зборнікі: 1) „Беларусь у часы польскай окупацыі“; 2) альбом загінутых у часы рэвалюцыі рэвалюцыянераў і дзеячоў; 3) 1905 г. на Беларусі.

О Літаратурнай сэкцыяй Інбелкульту пастаноўлена ў бліжэйшым часе прыступіць да практычнай працы па збіранні народнай творчасці па ўсіх кутках Беларусі праз пастаянную сетку карэспандэнтаў на мясцох.

Утворана часовая камісія для падбору матэрыялаў з беларускага прыгожага пісьменства для перакладу на жыдоўскую мову.

О Адрэзаны і сэкцыі Інбелкульту ў апошні час заняты дзейнай падрыхтоўкай да прадстаячага склікання ў Менску ўсясьветнага конгрэсу беларускіх вучоных. На зьезд будуць запрошаны ўсе вучоныя, якія працуюць у галіне вывучэння жыцця і побыту ў Беларусі і яе насельнікаў. Зьезд мацьме скліканы ў восень бягучага году.

О У гэта лета Інбелкульт мае на ўвазе наладзіць навуковую экспедыцыю з мэтай досьледу стаянкі першапачатковага чалавека на беразе

Дняпра каля Новага Быхава. На адно з пасяджэнняў гісторыка-археалёгічнай секцыі былі дастаўлены для агляду багатыя колекцыі знойдзеных на плошчы былой стаянкі рэчаў, якія перададзены ў Бел. Дзярж. Музей.

О З Ленінграду пераехаў у Менск вядомы беларускі культурнік проф. Б. Эпімах-Шыпіла. Проф. Б. Эпімах-Шыпіла пераехаў у Менск для пастаяннай працы ў Інбелкультце, сябром якога ён лічыцца.

У „Маладняку“.

О З 21 па 23 сакавіка г. г. у будынку ІБК адбываўся першы пленум Усебеларускага аб'яднання поэтаў і пісьменьнікаў „Маладняк“. У пленуме прымалі ўдзел: Цэнтральн. Бюро „Маладняка“ і прадстаўнікі ад філій „Маладняка“ — Маскоўскай, Віцебскай, Магілёўскай, Полацкай, Барысаўскай, Бабруйскай і Менскай, — агулам да 30 чалавек. Пленумам заслуханы шэраг дакладаў і вынесены па іх рэзалюцыі. Усе матэрыялы пленуму выданы асобным „Бюлетэнем“.

О У Клімавічах заложана філія „Маладняка“.

О У Гомлі заложана філія „Маладняка“.

О У нядзелю 26 красавіка ў клюбе імя „Карла Лібкнехта“ для камсамольцаў-гарбароў адбыўся вечар „Маладняка“.

О ЦБ „Маладняка“ паставіла выдаваць маладнякоўскую бібліятэчку па асобнымі невялічкімі кніжачкамі, якія-б каштавалі 10-15 капеек. У першую чаргу вызначана выдрукаваць 20 кніжачак на сродкі ЦБ „Маладняка“.

Будуць выходзіць з друку яны такім парадкам: 7 у маі, 7 у чэрвені і 6 у ліпі.

О Вядзецца падрыхтоўка да склікання з'езду „Маладняка“, на які будуць запрошаны прадстаўнікі літаратурных аб'яднанняў Украіны, РСФСР і Закаўкаскай Федэрацыі. З'езд адбудзецца ў пачатку чэрвеня.

У той-жа час чакаецца прыезд з Масквы Беларускай Дзярж. Студыі.

О Згодна пастановы ЦБ „Маладняка“ на нарадзе 24 красавіка, выязджалі:

У Бабруйск, Гомель і Мазыр — т. т. Пушча і Чарнушавіч, у Віцебск — т. Крапіва.

О Магілёўская філія „Маладняка“ рыхтуе да друку літаратурна-мастацкі альманах.

О Вышаў з друку зборнік апавяданняў маладнякоўца М. Зарэцкага — „У віры жыцця“, на 12 друкаваных аркушоў.

15-гадовы юбілей літаратурнай працы Алеся Гурло.

22 сакавіка Менск адсвяткаваў юбілей 15-гадовай літаратур. працы беларускага паэты-маладнякоўца Алеся Гурло. Урачыстасць была наладжана Менскай філіяй „Маладняка“.

Сярод пісьменьнікаў.

О Якуб Колас перарабляе драму „Антось Лата“. На бліжэйшыя часы ім намечана напісаць шэраг апавяданняў і поэму „Рэвалюцыя“. Ім-жа рыхтуецца да друку збор апавяданняў у прозе „Казкі жыцця“.

О Зьмітрок Бядуля апрацоўвае жыдоўска-беларускі й беларуска-жыдоўскі слоўнік і рыхтуе да друку зборнік новых апавяданняў.

О Міхась Чарот скончыў сваю аповесць „Сьвінапас“, якую думае выдаць асобным выданнем у Дзяржаўным Выдавецтве.

О Цішкай Гартным напісан цыкл апавяданняў „Чырвоная Краіна“.

Тэатр і мастацтва.

О У г. Чарыкаве мясцовымі аматарамі рыхтуецца да пастаноўкі п'еса па Гоголю „Маёвая ноч“ на беларускай мове.

О У Беларускай музычным тэхнікуме (Менск) адчыняецца оперная класа.

О Беларуская Дзяржаўная Студыя ў Маскве заарандавала будынак тэатру „Аквариум“, у якім з 20 краса-

віка аднаўляе сваю пастаноўку на-роднай п'есы „Цар Максімільян“ у пастаноўцы В. С. Смышляева. З 2-га мая пачынаюцца спектаклі скончаных у бягучым годзе новых пастановак:

„Зруйнована цэпра“—беларуская арыгінальная п'еса Шашалевіча ў пастаноўцы П. Пашкова, музыка А. Грэчанінава.

„Сон летняе ночы“—Шэкспіра. Пастаноўка В. С. Смышляева, музыка Сокалава-Фёдарова.

✓ Спектакль аднаактовак: „Чорт і баба“—Аляхновіча; „Пільны вартаўнік“—Сэрвантэса; „Барыакскі цырульнік“—М. Нэль; „Гавань“ па апавяд. Гюі-да-Мопасана.

Вечар беларускай песні пад кіраўніцтвам Равенскага і скокаў у пастаноўцы Лашчыліна.

Дэкоратыўнае абсталяванне ўсіх пастановак—мастака Л. Нікіціна.

○ За тры месяцы 1925 г. Беларускай Дзяржаўная трупa пад кіраўніцтвам Галубка паставіла 42 спектаклі.

27 спектакляў было пастаўлена ў павеце, а 15—у горадзе.

З пачатку вясны трупa пакідае на ўсё лета Менск, пераяжджаючы ў самыя глухія куткі Беларусі.

○ У Менск прышоў з Заходняй Беларусі вядомы беларускі кампазытар А. Грыневіч. У Менску А. Грыневіч прыме ўдзел у працы Інбелкульту і мае на ўвазе ў бліжэйшы час выдаць шэраг навукова-музычных і педагогічных прац.

25-гадовы юбілей тэатральнай працы Е. Міровіча.

26-га красавіка ў Бел. Дзярж. Тэатры адбылося ўшанаванне мастацкага кіраўніка БДАТ—Е. А. Міровіча з прычыны 25-годзьдзя яго драматычнае і сцэнічнае працы. Пастаўлена была новая п'еса юбіляра „Каваль-ваявода“—фантазія ў пяціх актах.

Кіно-справа.

○ Управа Бел. Дзярж. Кіно прымае захады да таго, каб прасунуць кіно

ў вёску, у звязку з чым створан спецыяльны аддзел „Кіно—вёсцы“. Да працы ў гэтым аддзеле намечана прыцягнуць ня толькі кіно-ўправы, а і акруговыя выканаўчыя камітэты, Наркомзем і коопэратывы.

Выдавецкая справа.

○ У выданні Дзяржаўнага Выдавецтва Беларусі вышлі з друку першыя кнігі з сэрыі „Ленінская бібліятэка“ на беларускай мове. Выдадзеныя кніжкі носяць назвы: Ленін—Дзіцячая хвароба „лявізны“; Ленін—Аб коопэрацыі; Ленін—Аб рэлігіі.

○ Дзярж. Выд. Беларусі выдала романс „Сасонка“. Словы Янкі Купалы, музыка кампазытара Аладава.

○ ДВБ выдала чатыры зборнічкі апавяданняў Якуба Коласа („Першыя крокі“; „Крок за крокам“; „У ціхай вадзе“ і „На рубяжы“).

○ Вышла з друку „Гісторыя Беларусі ў XIX і пачатку XX ст.“—проф. У. М. Ігнатоўскага.

○ За перыод часу з 1 кастрычніка 1924 г. па 1 красавіка г.г. Дзяржаўным Выдавецтвам Беларусі выдадзена 56 выданняў, з якіх на беларускай мове—39, на расійскай—7, на жыдоўскай—6 і на польскай мове—4.

Агульным тыраж выданняў—690.000 экз.

Краязнаўства.

○ У Чэрыкаве заснавалася раённае краязнаўчае аддзяленне; у сябры аддзялення ўвашло 33 асобы.

○ У Хоцімску заснавалася раённае краязнаўчае аддзяленне, у склад якога kolekтыўна ўступілі ўсе настаўнікі раёну.

○ У Расьнянскім краязнаўчым аддзяленні дасьледваецца побыт мясцовага жыхарства. Адначасова збіраюцца ўзоры мясцовых тканін.

○ Загадчыкам Касцюковіцкае сямёхгодкі запісана 26 народных песень. Да слоў запісаны мелодыі на адзін голас.

○ Калінінскае акруговае краязнаўчае таварыства пасля арганізацый-

нае працы (арганізацыя раённых аддзяленняў) перашло на сталую праграмную працу. Таварыствам у г. Клімавічах заложаны акруговы музей. У гэты час праводзіцца цэнтралізацыя музейных фондаў.

Сабраныя рэчы, галоўным чынам, складаюцца з рэчаў каменнага й жалезнага вякоў, рыцарскіх прылад і г.д. Маецца шмат старадаўніх малюнкаў і партрэтаў.

О Віцебскім акруговым таварыствам выдадзены кніжкі: „Беларуская архітэктура“, „Эканомічны парывы БССР“, „Беларускае мастацтва“ і „Беларуская літаратура“. Маецца на ўвазе ў гэтай сэрэй выдаць 12 кніжак. Выдадзены таксама „Беларускарасійскі слоўнічак“, утрымоўваючы 2.000 карэньных слоў.

Друкуецца непарыодычным орган таварыства „Віцебшчына“, у якім зьмешчаны мэтадологічныя й мэтадычныя працы, крыніцы па дасьледаваньні Віцебшчыны, бібліяграфія, матэрыялы аб працы таварыства і г.д.

У Заходняй Беларусі.

О 26 студзеня 1925 г. адбыўся ў Горадні першы за апошнія чатыры гады беларускі спектакль. Пасьля ліквідацыі апошняй беларускай трупы ў 1921 г., горадаенцы ня бачылі на сваёй сцэне ніводнай беларускай п'есы.

Ставілася камэдыя Ф. Аляхновіча „Шчасьлівы муж“, пад рэжысурай старога артыстага Дашвўскага.

О У сакавіку м-цы г. г. споўнілася 15 гадавіна са дня пастаноўкі першага беларускага публічнага спектаклю ў Вільні.

О У Вільні вышаў з друку першы нумар беларускай студэнцкай часопісі „Студэнцкая Думка“, на які, за адозву, зьмешчаную ў ім, польскай уладай наложаны арышт.

О Урадам Беларускага Навуковага Таварыства ў Вільні 25 сакавіка г.г. быў наладжаны ўрачысты вечар, ахвяраваны 400-гадоваму юбілею беларускага друку. Вечар адбыўся па праграме:

1. Уступнае слова старшыні Бел. Нав. Т-ва—А. Луцкевіча; 2) прывітальныя прамовы; 3) даклад Б. Тарашкевіча—„Век Скарыны“; 4) даклад Ф. Станкевіча—„Жыцьцё і праца Ф. Скарыны“.

О Вышла ў сьвет кніжка аб Скарыне: „Доктар Францішак Скарына—першы беларускі друкар. 1525—1925“. Напісаў Ад. Станкевіч. Друкована коштам Бел. Нав. Т-ва ў Вільні. Кніжка невялічкага формату, мае 56 ст., з малюнкамі.

О Апублікованы ўжо вынікі сьпісу насяленьня Латвіі, які адбываўся 9-10 лютага г. г.

Нацыянальны склад насяленьня Латвіі прадстаўляецца гэтак:

палякаў—2,8 проц., немцаў—3,15 проц., беларусаў—4,19 проц., жыдоў—4,22 проц., расійцаў—5,5 проц., рэшта—латышы і інш.

Такім чынам, меншасьцый у Латвіі налічваецца каля 20 проц. (19,86), або адна пятая частка. Сярод „меншасьцый“ беларусы стаяць пасярэдзіне за расійцамі і жыдамі, але пераважаюць лічбу немцаў і палякаў.

У сувязі з гэтым на беларускія школы выдзелена з латвійскага бюджэту 113.169 латаў (або 5.658.450 латвійскіх рублёў).

ХРОНІКА ЖЫДОЎСКАЙ КУЛЬТУРЫ

О Адначасова са зьездам беларускіх вучоных, які склікаецца Інстытутам Беларускай Культуры, падрыхтоўваецца скліканьне ўсясьветнага зьезду жыдоўскіх вучоных, які маць ме адбыцца ў восень бягучага году. На зьезд запрашаюцца прадстаўнікі жыдоўскай культуры, як Саюзу ССР так і заграніцы. Запрашаюцца выдатныя жыдоўскія вучоныя з Амэрыкі, Нямеччыны, Англіі, Францыі і інш. краін. На зьездзе будучь абгаварвацца пытаньні жыдоўскай гісторыі, эканомікі і інш.

О Жыдоўскі аддзел Ёнбелкульту шырока разгарнуў грамадзкую працу. У аддзеле зьарганізаваны камісіі—гістарычная, лінгвістычная і літаратурная. На чале камісіі стаяць: проф. І. Сосіс, проф. М. Вейнгэр і літаратарскі доктар Н. Ойсьлендэр. У сэкцыях адпаведных камісіі працуе шэраг навуковых працаўнікоў.

Гістарычная сэкцыя зьбірае матэрыял па рэвалюцыйным руху сярод жыдоўскіх рабочых з даўніх часоў. Сабраныя матэрыялы будучь выданы асобным зборнікам.

О Жыдоўскі аддзел Ёнбелкульту прыступіў да вярбоўкі карэспандэнтаў ва ўсіх гарадох, мястэчках і жыдоўскіх селішчах Беларусі. Праца гэтых карэспандэнтаў будзе ўтрымоўвацца ў зборы помнікаў жыдоўскай старасьветчыны, інфармацыі пра выдатныя гістарычныя падзеі і інш.

О У гэтым годзе закладзен жыдоўскі аддзел Беларускага Дзяржаўнага Музэю. Аддзелам пачата праца па зьбіраньні помнікаў жыдоўскай старасьветчыны. У аддзел паступаюць

экспонаты, якія па меры адборкі выстаўляюцца ў асобным памяшканьні Музэю.

О Мастаком М. Філіповічам зроблен цэлы шэраг зарысавак вельмі цікавых жыдоўскіх орнамэнтаў з намагаўных помнікаў старых менскіх могілак.

О Дзесятая гадавіна са дня сьмерці жыдоўскага пісьменьніка І. Л. Пэрэца была адзначана па ўсіх гарадох і мястэчках Беларусі праз наладжаньне літаратурных вечароў з чыткай абраных твораў пісьменьніка. Да гадавіны (касавік) жыдоўскім выдавецтвам „Школа і кніга“ быў выдадзены зборнік лепшых твораў нябожчыка з характарыстыкай Пэрэца, як прадстаўніка жыдоўскай літаратуры першага дзесяцігодзьдзя XX-га веку і як прадстаўніка жыдоўскай рэвалюцыйнай думкі.

О Вядомы жыдоўскі скульптар І. Чайкоў (Масква) апрацаваў модель помніка загінутаму жыдоўскаму рэвалюцыянэру Гіршу Лекерту.

Як вядома, Г. Лекерт у 1902 г. рабіў замах на жыцьцё Віленскага генэрал-губарнатара фон-Валя, за што быў павешаны. Мармурная дошка з адпаведным надпісам 11 чэрвеня 1922 г. была прыбіта на малым сквэры ў Менску.

Апрацаваная модель выяўляе сымбальную фігуру тэрорыстага, кідаючага бомбу.

О Маскоўскі Жыдоўскі Дзяржаўны (камерны) тэатр закончыў зімовы сезон свае працы ў Маскве і на вясеньні перыяд выехаў на Украіну,

дзе ў шэрагу гарадоў ідуць яго спектаклі з надзвычайным поспехам.

Па заканчэнні турне па Украіне, тэатр едзе ў Амерыку, куды запрошан на гастролі.

О Жыдоўская Дзяржаўная Драматычная Студыя Беларусі ў Маскве, акрамя паказаных прац, як „У хадэры“, „Мэншн“, мініатур і вялікай п'есы Мольера—„Скапэн“, працуе над новай п'есай: „Ін поліш офн кэйт“—Перэца.

О З 1 мая ў Харкаве пачынае выходзіць трэцяя па ліку ў СССР жыдоўская газета вялікага фармату—„Штэрн“ (Зорка), якая прызначаецца да абслугоўвання працоўных мас Украіны.

О Друкуецца і ў хуткім часе выйдзе першы нумар літаратурна-мастацкай і політычна-навуковай двухмесячнай часопісі „Штэрн“. У часопісі прымае ўдзел шэраг значных грамадзкіх і літаратурна-навуковых работнікаў. „Штэрн“ з'яўляецца першай тоўстай жыдоўскай часопісцю ў Беларусі.

О У Дзяржаўным Выдавецтве Беларусі выдана навуковая кніга профасара М. Нікольскага „Пахаджэньне жыдоўскіх сьвят“ у перакладзе на жыдоўскую мову. Кніга, як асьвятляючая жыдоўскую рэлігію з навукова-крытычнага пункту погляду, выяўляе сабою значную цікавасьць. Выдана кніжка добра і чыста. Пераклад зроблен добрай зразумелай мовай.

О Споўнілася другая гадавіна існавання жыдоўскай комсамольскай часопісі „Юнгвальд“ (малоды лясак). „Юнгвальд“—месячная часопісь. У кожным нумары зьмяшчаюцца літаратурна-мастацкія творы, асьвятляюцца жыццё жыдоўскай рабочай моладзі, зьмяшчаюцца артыкулы выхаваўчага характару. Юбілей сьвяткаваўся па ўсіх гарадох БССР.

О ЦК АКСМБ выдае асобнай кніжкай на жыдоўскай мове пераклад апа-

вядання маладнякоўца Анатоля Вольнага—„Два“. Пераклад зроблен Х. Левіным.

Гэтак сама падрыхтоўваецца да выдання літаратурны зборнік, зборнік жыдоўскіх песень, гісторыя Комсамола Беларусі і кніжка—„Правы рабочага-недалетка“.

О Цэнтральнае праўленьне саюзу краўцоў Беларусі з вясны перашло поўнасьцю як у сваім дзелаводстве, так і ў выдачы розных масавых саюзных дакументаў на жыдоўскую мову. Адначасова гэта мерапрыемства праводзіцца ва ўсіх гарадох Беларусі, дзе толькі існуе аддзяленьне саюзу краўцоў.

Часопісь краўцоў „Чырвоная Голка“ выходзіць дзесятым нумарам, стаўшы органам як краўцоў Беларусі, так і Украіны.

О У гэтым годзе адбываецца першы выпуск слухачоў Менскага Жыдоўскага Пэдагогічнага Тэхнікуму. Сканчае тэхнікум 25 слухачоў, якія накіроўваюцца на пэдагогічную працу ў акруговыя гарады і мястэчкі Беларусі.

О Са ўсяго ліку жыдоўскіх дзяцей Беларусі звыш 47 проц. вучацца на жыдоўскай мове. Акрамя гэтага, у пяціх акругах маюцца жыдоўскія аддзяленьні пры вячэрніх партыйных школах. Існуюць два жыдоўскія рабочыя унівэрсытэты—у Менску і Бабруйску, 4 школы для ўзрослых, 5 вячэрніх школ для моладзі і 90 розных гурткоў на жыдоўскай мове. Для масавай працы на жыдоўскай мове ў гарадох Беларусі прыстасавана 7 клюбаў і 30 клюбаў для кустароў. Акрамя гэтых, маецца 17 зьмешаных клюбаў.

О Пры жыдоўскай газэце „Вэкер“ пачаў выходзіць дадатак—газэта жыдоўскіх піонэраў „Піонэр-Вэкер“. Вышаў ужо трэці нумар; пры газэце згуртованы значны лік дзяцей—дапісчыкаў.

З КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ У СССР

Р С Ф С Р

О У Комуністычнай Акадэміі заложана сакцыя літаратуры і мастацтва пад старшынствам В. М. Фрыча, пры ўдзеле: В. Палянскага, В. Ф. Пераверзева, Плятнёва, І. Карніцкага, Фёдарова-Давыдова, сакратара сакцыі Д. А. Горбава і інш. Апрацаваны плян працы на бліжэйшы час: даследаваньне формальнага, рэфлексолёгічнага і фрэйдысцкага метадаў вывучэньня літаратуры і мастацтва.

О У працягу апошніх месяцаў адбыўся шэраг выканаўчых вечароў саюзу пісьменьнікаў — „панядзелкі саюзу“. І. Новікавым было зачытана новае апавяданьне — „Таварыш з Тулы“. На вечары кароткіх апавяданьняў чыталі А. Грын, Л. Гумілёўскі. Адбыўся вечар мастацкай чыткі Закушняка. У саюзе адбылося ўшанаваньне Н. Целяшава — 40 гадавіна літаратурнай дзейнасьці. Адбыўся вечар апавяданьняў П. Раманова. Н. Бромлей чытаў сваю п'есу — „Кароль квадратнай рэспублікі“. Саюз пісьменьнікаў у бліжэйшы час прыступае да выданьня штотыднёвай „Літаратурнай газэты“.

О У самым пачатку справаздачнага перыяду Вышэйшы літаратурна-мастацкі імя Валерыя Брусава інстытут страціў свайго закладчыка і першага рэктара В. Я. Брусава. Вырашэньне шэрагу паўстаўшых на чаргу арганізацыйных пытанняў: выбары новага рэктара і праўленьня, утварэньне і праца ў „комісіі па ўвекавечаньні памяці В. Я. Брусава“, „гуртку сяброў Брусава“, правядзеньне сіламі інстытуту цэлага шэрагу вечароў

памяці нябошчыка, — усё гэта да некаторай ступені адцягнула навуковых супрацоўнікаў інстытуту ад бягучай справы ў яго дасьледчых кабінэтах і часткова спыніла дзейнасьць апошніх.

О Аднак, да гэтага часу ўсе надзвычайныя арганізацыйныя пытаньні ўжо вырашаны, і акадэмічнае жыцьцё інстытуту ўступіла ў нормальную каліяіну.

У працягу 1924 вуч. году творы студэнтаў ВЛМІ былі надрукаваны ў шэрагу літаратурных органаў („Красная новь“, „Октябрь“, „Перевал“, „Красная нива“, „Огонек“, „Прожектор“, Ленінградскі альманах „Ковш“, „Звезда“ і інш.). Друкаваліся працы студэнтаў: Арцёма Вясёлага, Акульшына, Алтаўзэна, Гэрбстмана, Гэршэнзона, Казлова, Галоднага, Каўрычава, Прыблюднага, Сьвятлова, Скорыкава, Наседкіна, Троіцкага, Фёдарова, Яснага і інш.

Дзяржаўнае Выдавецтва выпускае шэраг прац студэнтаў ВЛМІ на мовах нацыянальных меншасьцяў. Сярод іх адзначаем зборнікі Гэрда (воцкая мова) і Віктарава (чуваш. мова), а гэтак сама пераклады (Шэкспіра і інш.) на беларускай мове, якія робяць т. Дубоўка і Гаўрук. Група „Перевал“ яднае кола маладых рабоча-сялянскіх пісьменьнікаў і поэтаў, ставячы перад сабой, галоўным чынам, вытворчыя заданьні. З гэтага боку галоўная ўвага сяброў групы зьвернута на апрацоўку пытанняў мастацкага выразу і аформленьня сапраўднасьці. Вось чаму вечары „Перевалу“ ня носяць паказальна-літара-

турнага характару, бліжэй падходзячы да студыйнай працы.

Не замыкаючыся ў гуртковую працу, група імкнецца аб'яднаць у свае шэрагі маладняк пісьменьнікаў рабочых, комсамольцаў, сялян, не абмяжоўваючы сваіх сяброў асобымі дэкларацыямі мастацкай творчасці.

Разам з тым група імкнецца згуртаваць у лік сваіх сяброў ужо здолёўшых выявіць сябе майстраў слова, найважнейшых крытыкаў і публіцыстаў. Увесь час з пачатку існавання ў рабочай групе прымаў самы актыўны ўдзел т. А. Варонскі, літаратурную пазыцыю якога цалком падтрымоўвае „Перавал“.

Украіна.

О 3 11 па 14 сакавіка адбыўся 1 Ўсеукраінскі зьезд „Гарту“. На зьездзе прымала ўдзел каля 50 дэлегатаў. На вяртанні пасаджэньні 11-га сакавіка зьезд віталі Агітпроп ЦК КП(б)У, ВАПП, Усебеларускае аб'яднаньне поэтаў і пісьменьнікаў „Маладняк“, „Плуг“, рэдакцыі газет, часопісяў, рабкоры, Бюро Сэкцыі працаўнікоў друку і інш.

Зьезд праходзіў пры вялікім напружаньні і гарачых дыскусіях па пытаньням—пляцформы „Гарту“, яго адносін да цэнтэра пролетарскіх пісьменьнікаў, працы ў масах, розных напрамкаў у працы і г. д. Спрэчкі набылі асабліва востры напрамак па справаздачы ЦБ „Гарту“ і дакладу „Рэвалюцыя і мастацтва“.

Ня глядзячы на пэўныя і сур'ёзныя закіды і выступленьні рабкораў, прадстаўнікаў ВАПП'у, „Забоя“ (саюз пісьменьнікаў Данецкага басэйну), „Плугу“—зьезд „Гарту“ ні наколькі не зьмяніў пазыцыі арганізацыі, адмовіўся ад прыняцьця пляцформы „Октябры“, ня прызнаў сыстэмы аб'яднаньня ўва Ўсесаюзным маштабе (адстаіваў сыстэму Наркамасьветы) і цалком ухваліў правіловую палітыку ЦБ „Гарту“.

У часе зьезду была адчынена выстаўка твораў гартаўцаў, якая складалася з 55 назваў.

О Надоечы адбылося першае выступленьне новаарганізаванай Суполкі пролетарскіх пісьменьнікаў „Молат“ у клубе комунальнікаў. Сябра бюро Харкаўскай групы тав. Кірыленка азнаёміў прысутных з заданьнямі і мэтай утварэньня „Молату“. Суполка „Молат“ стала на пляцформу „Октябры“ і ставіць сваёй мэтай найцясьнейшую сувязь з рабкорамі Украіны і працу сярод шырокіх мас Украіны.

О Новая арганізацыя рэвалюцыйных пісьменьнікаў „Жовтень“ пачынае шырока разгортаць сваю працу. Нядаўна была ўхвалена пляцформа „Жовтня“, у аснову якой паложана пляцформа „Октябры“ з вызначнымі зьменамі. Арганізацыя далучылася да рэзольцыі Першай Ўсесаюзнай канфэрэнцыі пролетпісьменьнікаў. „Жовтень“ выдае альманах, матэрыял якога ўжо эдадзён у ДВУ. Арганізацыя працуе ў контакце з „Плугам“.

О Чарговы нумар часопісі „Життя й рэвалюцыя“, які выдаецца ў Кіеве на кошт ДВУ зьмясьціў анкету „Шэўчанка для рэвалюцыйнай сучаснасьці“. Рэдакцыя звярнулася да ўсіх найвыдатнейшых палітычных, навуковых і мастацкіх дзеячоў з запытаньнем адгукнуцца на анкету.

О 22 сакавіка адбылося сьвята 5-гадовага юбілею газэты „Селянська Правда“. Урачыстасьць праведзена ў залі „Селянскаго Будынку“. Ад імя ВУЦВК'а і ЦК КП(б)У вітаў газэту Пятроўскі.

О 25 сакавіка адбылося ўрачыстае сьвяткаваньне 5-гадовага юбілею 1 Дзяржаўнага Тэатру для дзяцей (Харкаў).

О Аддзелам мастацтваў Галоў-політасьветы Украіны зацьверджан статут капэлы кабзароў. Капэле будзе выдана субсыдыя ў ліку 3.000 р. на год. Назва капэлы „Художня капела кабзарів“.

О Праводзіцца падрыхтоўчая праца па украінізацыі Харкаўскай Дзяржаўнай Опэры, для чаго складзены каштарысы і апрацаваны пляны. Рэпэртуар мае на ўвазе павялічыць новымі опэрамі на украінскай мове, з якіх 2 опэры яшчэ нідзе пастаўленыя былі.

Склад Опэры будзе папоўнены новымі украінскімі артыстамі.

О Наркамасьвету Украіны на свой кошт камандыруе на Міжнародную Парыскую выстаўку 17 асоб з мэтай азнаямленьня з Заходня-эўрапейскім мастацтвам. Экскурсантамі зьяўляюцца прадстаўнікі ад „Плуга“, „Гарту“ „ВУАППу“, ад тэатру ім. Франка, „Березоля“, тэатру ім. Міхалічэнкі, музыкі і мастакі ад адпаведных арганізацый.

О Украінскі паэта Сосюра В. пераклаў з расійскай мовы поэму Блока—„12“.

О Панч Пётра канчае перапрацоўваньне аповесьць „Золоті Тавра“, ім-жа зададзена да друку ў ДВУ—кніжка абраных твораў пад назвай

„Солом'яний дим“ і ў „Кнігоспілку“—кніжка пад назвай „У містечку Б“.

О Піліпенка С. пераклаў шэраг апавяданьняў з беларускай мовы пісьменьніка Цішкі Гартнага.

О Сенчэнка здаў да друку ў ДВУ аповесьць „Інжэніры“, якая зьяўляецца працягам тых разьдэлаў, якія былі выдрукаваны ў альманаху „кварталі“. Ён-жа пераклаў аповесьць з расійскага „Красные Д'яволята“.

О Усенка П. перакладае шэраг вершаў з беларускай мовы.

О Шмігельскі выдрукаваў дзьве поэмы ў „Чырвоным Шляху“. Працуе над вялікаю вершаванаю апавесьцю. Рыхтуе да друку першы зборнік сваіх вершаў.

О Тычына П. выдаў зборнік вершаў „Соняшні кларнети“ трэцім выданьнем.

О Украінскі кампозытар Яноўскі—падаў на разгляд музыку да опэры „Суламіф“.

О Кампозытар Угліцкі прыслаў з Нью-Ёрку першую частку музыкі да опэры „Вій“.

ХРОНІКА ЛІТАРАТУРЫ І МАСТАЦТВА ЗАХАДУ.

Нямецчына.

О Пад рэдакцый паэты Е. А. Райнгардта (E. A. Rheinhardt) выдавецтва Ліста (Paul List) у Лейпцыгу выдае сэрыю сусьветных класічных романаў. Сэрыя гэта, носячы назву „Ерікоп“, мае на мэце выявіць сацыяльнае значэньне роману і ўзаемаадносіны роману з стварыўшым яго асяродзьдзем.

Заклучаны том сэрыі будзе ахвяраваны пытаньням „Да соцыолёгіі роману“ („Zur Sociologie des Romans“). У ліку выданных кніг—романы Стэндаля, Імэрмана, Мэрадыт і Тургенева („Отцы и Дети“ ў перакладзе W. Bergengruen і E. Frau K.). У далейшы час маецца на мэце выдаць романы Штыфтэра, Флёбэра, Бальзака, Сэрвантэса і расійцаў Талстога, Дастаеўскага і Гоголя. Сэрыя выдаецца ўважліва, асобныя тамы ўтрымоўваюць артыкулы найзначнейшых нямецкіх пісьменьнікаў і крытыкаў.

О З ліку выданных за апошні час романаў і зборнікаў апавяданьняў адзначаюцца ніжэйшыя:

Захапляючы чытача роман напісаны В. Гэгэльерам (W. Hegeler) „Der Apfel der Elisabeth Hoff“—„Яблыка Альжбэты Гоф“—выданы Нямецкім Выдавецкім Таварыствам Штутгарт—Бэрлін.

О Шмат рацэнзій выклікаў за сабою роман В. Баума (V. Baum)—„Карлік Улі“—„Ulle der zwerg“. Роман дае яскравы малюнак карліка і яго трагічнага жыцьця.

Цікавым зьяўляецца і роман Ф. Мэйер-Экардта (F. Meyer-Eckhardt) „Мэбля пана Бэртэлемі“—„Die

Möbel der Herrn Berthelmy“ (выд. E. Diederichs'a—Jena) з эпохі Францускай рэвалюцыі. Аўтар малюе архіварыуса—сібарыта, захопленнага клопатамі аб звароце яму рэквізаванай мэблі, дзякуючы чаму зусім не заўважае ні рэвалюцыі, ні гістарычных падзей яго часу.

О Цікавую анталёгію сучасных нямецкіх паэтаў склаў А. Sergel „Sat und Esoter“—„Пасей і жніво“ (Deutsches Verlagshaus Bongund & Co, Бэрлін—Лейпцыг). У анталёгію ўвашло каля 120 паэтаў, паказаных вершамі па іх уласным выбары. Хаця-ж анталёгія гэта зьяўляецца далёка няпоўнай, аднак, дае цікавую карціну нямецкай поэзіі.

О Вышла з друку багатая ілюстраваная кніга пра індускае мастацтва, складзеная Крамрышам (Kramrisch)—„Асноўныя рысы індускага мастацтва“ („Grundzüge der indischen Kunst“), выд. Avalun Verlag у Гэлеране).

О У выдавецтве Dieterichsche Verlags buchhandlung (Лейпцыг) вышаў гэтэўскі альманах-штогоднік на 1925 г. пад рэдакцыяй К. Гейнэмана (Heinemann). Асабліва цікавымі ў гэтым томе зьяўляюцца: артыкул рэдактара Heinemann'a пра самыя выдатныя зьявішчы гэтэўскай літаратуры за мінулы год, апавяданьне E. Ebermauer'a, маючае тэмай сьмерць Шылера і артыкул A. Hünich'a пра Гэта і яго выдаўцаў.

О Цікавая кніжка пра Азію, у большасьці пра разгорнуты там вайны падзеі ў часе вайны 1914-1918 г.г. напісана А. Фішарам (A. Fischer). Выдавецтва Deutsche

Verlag sans ta lt. Штутгарт, Берлін, Лейпцыг) „Orient“. Аутар прымаў чыныны ўдзел у вайсковых дзеях ў Азіяцкай Турцыі і пазней, у выступленьні Джэмаля-пашы супроць ангельцаў. У кнізе даецца жывая карціна сучаснай Азіі.

О У канцы сьнежня мінулага году сканаў швайцарскі пісьменьнік Carl Spittler—Кароль Шпітлер, атрымаўшы ў 1919 г. нобэлеўскую прэмію. Галоўны твор Шпітлера—эпічная поэма „Алімпійская вясна“ „Der Olympische Frühling“. Агульна вядомым зьяўляецца і яго першая поэма „Prometheus und Epimetheus“ і роман „Imago“. Перад сьмерцю Шпітлер выдрукаваў сваю новую поэму „Prometheus der Dulger“.

О Кніжка І. Сталіна „Ленін і лєнінізм“ вышла ў перакладзе на нямецкую мову ў Венскім выдавецтве Verlag für Literatur und Politik—I. Stalin „Lenin und Leninism“.

Францыя.

О У сярэдзіне красавіка г. г. ў Парыжы адчынілася міжнародная мастацка-прамысловая выстаўка, на якой у спецыяльна пабудаваным павільёне прадстаўлена мастацкая прамысловасьць СССР. Грунтоўным заданьнем павільёну СССР зьяўляецца выяўленьне новага побыту, адпаведна чаму на выстаўцы і разьмяркоўваюцца розныя напрамкі і бакі мастацкай прамысловасьці і культуры СССР.

У галоўным будынку прадстаўлены: кустарная прамысловасьць, фарфоравы завод, дэкарацыйны інстытут, мэбля, архітэктурныя праекты, кераміка і інш. Побач з гэтым, у павільёне прадстаўлен шэраг нацыянальных куткоў, рабочы клуб і хата-чытальня: у гэтай-жа частцы павільёну прадстаўлены Дзярж. Выдавецтва, кніжкі прыватных выдавецтваў, рэволюцыйны плякат, поліграфічная вытворчасць і інш. Нацыянальныя куткі—украінскі, беларускі, каўкаскі, бухарскі і інш.—адбіваюць у сабе нацыянальную самабытную мастацкую і кустарную прамысловасьць і культуру.

О Андрэ Брэтон (André Breton), адзін з тых, што стаіць на чале новай літаратурнай школы ва Францыі, выступаючай пад назвай „зьверхрэалізму“ (Surréalisme) нядаўна выдаў маніфэст („Manifeste du surréalisme“, выд. Sagittaire), у якім дае ніжэйшае тлумачэньне пра сваю школу.

„Зьверхрэалізм — гэта псыхічны аўтаматызм, пры дапамозе якога маецца на ўвазе выражаць альбо словам, пісьмом ці якім-небудзь іншым спосабам рэальную, фактычную дзейнасьць думкі. Дыктуемае думкай, пры поўнай адсутнасьці якога-небудзь контролю з боку развагі па-ва ўсялякімі эстэтычнымі і моральнымі забабонамі“.

Зьверхрэалісты проціастаўляюць сябе рэалізму, на які глядзяць з агідай, позытывізму, дадызму, з якім, аднак, маюць шмат супольнага. Яны адмаўляюцца ад культуры, не прызнаюць існуючых літаратурных і філёзофскіх аўторытэтаў, як Франс, Вэрлен, Шэкспір, Флобэр, Бальзак, Сьпіноза, Платон, Віргілі і інш. Сваю кніжку Брэтон канчае апавесьцю „Raison soluble“, якой ілюструе свае творчычныя падставы.

О За 1924 г. часопісь „Revue de Paris“ выдрукавала шэраг романаў, якія карысталіся вялікім посьпехам; сярод гэтых романаў асабліва вызначаюцца: новы роман П'єра Бенуа „Puits de Jacob“ і выдрукаваны ў канцы году роман Ф. Морыяка (François Mauriac) „Désert de l'amur“.

У 1925 г. „Revue de Paris“ мае на ўвазе выдрукаваць романы ніжэйшых аўтараў—Анры дэ Рэнэ „Divertissement provincial“, Буайлева (Boylesve), Роні, (Rosny) (малодшы), Д'Эма (l' D'Esma) Barbares“, Бойэ (l. Bojer). Будзе выдрукавана перапіска мадам де Сталь з графам O'Donnele і цэлы шэраг гісторыка-літаратурных і гістарычных твораў, у тым ліку артыкул Андрэ Моруа (Andre Maurois) пра Дызраэлі „Vie de Disraeli, vicomte Beaconsfield“.

О Вялікую ўвагу крытыкі і чытачоў зьвярнуў на сябе сваім романам „Etiappe“ малады пісьменьнік Марсэль Арлан (Marsel Arland). У літаратурных колах лічылі, што вось за гэты роман будзе прысуджана прэмія Акадэміі Гонкураў. Роман—псіхалёгічны, напісаны з жарам і жвавасьцю; аднак працуваецца ў ім ня зусім сталая рука мастака. Кніга вышла ў выд. Nouvelle Revue française. У тым-жа выдавецтве вышла другая кніжка Арлана „La route obscure“, якая змяшчае ў сабе шэраг невялічкіх нататак на гістарычныя тэмы.

О Вялікую зацікаўленасьць у сучасны момант ва Францыі аддаюць францускаму пісьменьніку паловы мінулага стагоддзя—Гобіно (Comte de Gobineau). З ліку доследаў якія вышлі за апошні час, адзначаецца праца Морыса Ланга (Maurice Lange) Le Comte de Gobineau; Don Juan et les Cousins d'Isis (выд. Mercure de France). Другая праца ўтрымоўвае шэраг новых дакументаў і некалькі дагэтуль невядомых вершаў Гобіно. Выдавецтва В. Glasset выдала гэтак сама новае выданьне першага роману Гобіно „Le prisonnier chancesse“.

О Пра значную зацікаўленасьць, узнікшую ў апошні час да творчасці Мэрымэ, сьведчыць шэраг прац, якія зьявіліся адначасова ва Францыі, Швайцарыі і Англіі. Нядаўна ў Сорбоне чыталася дысэртацыя Pierre Trauhard П'ера Трагара пра Мэрымэ ў моладасьці. Эміль Анрыю (Emile Henriot) пасвяціў гэтаму дакладу вялікі артыкул у „Temps“ (ад 30 сьнежня 1924 г.). Трагар рэдагуе поўны збор твораў Мэрымэ, які рыхтуецца да выданьня.

О Са ўсіх твораў Анатолія Франса найбольшы лік выданьняў вытрымала „Чырвоная лілея“—398 выданьняў;

затым ідуць „Таіс“—270 выд. і „Богі прагнуць“—259 выд.

О Выдавецтва „Librairie Larousse“ прыступіла да выданьня „Агульнай гісторыі народаў“, утрымоўваючай у сабе нарысы політычнага, соцыяльнага і культурнага разьвіцьця шэрагу краін. Выданьне ўваходзіць у сэрыю „Collection in 4th“ і рэдагуецца Maxmie Petit, аўтарам шэрагу гістарычных прац. Да ўдзелу прыцягнуты вядомыя францускія гісторыкі, сябры Акадэміі Навук. Выданьне выходзіць пад загалоўкам „Histoire generale des peuples“.

Чэха-Славакія.

О І. Шторм выдаў кніжку „Савецкая Расія“, першае падрабязнае і аб'ектнае апісаньне політычнага, эканамічнага і культурнага жыцьця СССР на чэскай мове (выдав. „Orbis“).

О Выходзіць зборнік дакументаў з архіваў СССР пра адносіны царскага ўраду да чэха-славацкага вызваленьчага руху ў часы вайны, сабраныя і рэдагаваныя Яраславам Паноушкам. Большая частка гэтых дакументаў, будучы выдрукавана ў газэце „Народни освободзени“ зрабіла моцнае ўраджаньне на чэскую політычную грамадзкасьць, як яскравая ілюстрацыя глыбака-адмоўных адносін кіруючых колаў царскай Расіі да чэха-славацкай рэвалюцыйнай барацьбы.

О Комуністычнае выдавецтва выдала два томы абраных твораў У. Леніна, у перакладзе на чэскую мову („Impresyализм, як найноўшы этап капіталізму“ і артыкулы 1917 г.).

О Популярыны комуністычныя поэты Язэп Гора выдаў кнігі вершаў—„Бурная вясна“ і „Італія“.

О Яскравае зьявішча маладой славацкай поэзіі—зборнік лірыкі комуністычнага паэты Яна Роба Панічана—„Жыву, мару, адчуваю“.

(Печ. и Ред.).

the following: (1) The first of these is the fact that the American Medical Association is a voluntary association of physicians and surgeons, and is not a government agency. (2) The second is the fact that the American Medical Association is a non-profit-making organization, and its funds are used for the benefit of the medical profession and the public. (3) The third is the fact that the American Medical Association is a representative organization, and its members are elected by the medical profession.

The American Medical Association is a voluntary association of physicians and surgeons, and is not a government agency. It is a non-profit-making organization, and its funds are used for the benefit of the medical profession and the public.

The American Medical Association is a representative organization, and its members are elected by the medical profession. It is a non-profit-making organization, and its funds are used for the benefit of the medical profession and the public. It is a voluntary association of physicians and surgeons, and is not a government agency.

The American Medical Association is a non-profit-making organization, and its funds are used for the benefit of the medical profession and the public. It is a voluntary association of physicians and surgeons, and is not a government agency. It is a representative organization, and its members are elected by the medical profession.

The American Medical Association is a voluntary association of physicians and surgeons, and is not a government agency. It is a non-profit-making organization, and its funds are used for the benefit of the medical profession and the public. It is a representative organization, and its members are elected by the medical profession.

The American Medical Association is a voluntary association of physicians and surgeons, and is not a government agency. It is a non-profit-making organization, and its funds are used for the benefit of the medical profession and the public. It is a representative organization, and its members are elected by the medical profession.

The American Medical Association is a non-profit-making organization, and its funds are used for the benefit of the medical profession and the public. It is a voluntary association of physicians and surgeons, and is not a government agency. It is a representative organization, and its members are elected by the medical profession.

The American Medical Association is a voluntary association of physicians and surgeons, and is not a government agency. It is a non-profit-making organization, and its funds are used for the benefit of the medical profession and the public. It is a representative organization, and its members are elected by the medical profession.

The American Medical Association is a non-profit-making organization, and its funds are used for the benefit of the medical profession and the public. It is a voluntary association of physicians and surgeons, and is not a government agency. It is a representative organization, and its members are elected by the medical profession.

The American Medical Association is a voluntary association of physicians and surgeons, and is not a government agency. It is a non-profit-making organization, and its funds are used for the benefit of the medical profession and the public. It is a representative organization, and its members are elected by the medical profession.

The American Medical Association is a non-profit-making organization, and its funds are used for the benefit of the medical profession and the public. It is a voluntary association of physicians and surgeons, and is not a government agency. It is a representative organization, and its members are elected by the medical profession.

ЗЬМЕСТ „ПОЛЫМЯ“ № 3.

Стар.

Тарас Гушча. Прокурор	3
Цішка Гартны. „Чырвоная радзіма“. <i>Вершы</i>	21
Я. Ліманаўскі. Адшуканы скарб. <i>Апавяданьне</i>	24
А. Гурло. Да гусляў. <i>Верш</i>	48
„ Песьня малатоў. <i>Верш</i>	49
Аркадзь Моркаўка. Ёй семнаццаць. <i>Верш</i>	51
„ „ Усход. <i>Верш</i>	52
„ „ Я ведаю гэта. <i>Верш</i>	53
„ „ Хмель. <i>Верш</i>	54
А. Дэборын. Марксызм, Ленін і сучасная культура (<i>Канчаток</i>).	55
І. В. Герчыкаў. Імпэрыялізм	63
С. З. Кацэнбогэн. Сялянскі рух на Захадзе	85
А. Каган. Вялікі Сун	98
Эўг. Барысчэўскі. Літаратурныя погляды й густ сучаснае Ня- меччыны	110
Ю. Дрэўзін. Новыя плыні ў сучаснай музыцы.	121
Хрысанф Хэрсонскі. Пытаньні кіно-мастацтва	142
Біяграфічны нарыс А. Гурло	156
Кнігапіс	156 ¹⁵⁹
Хроніка беларускай культуры	166
Хроніка жыдоўскай культуры	170
З культурнага жыцця ў СССР	172
Хроніка літаратуры і мастацтва Захаду	175

1866-38a

ПАДПІСВАЙЦЕСЯ

НА

беларускую часопісь літаратуры, політыкі, эканомікі, гісторыі

„ПОЛЫМЯ“

(ЧАЦЬВЕРТЫ ГОД ВЫДААНЬНЯ)

Адрас рэдакцыі і адміністрацыі: Менск, Савецкая, 63.

У ЧАСОПІСІ ПРЫМАЮЦЬ УДЗЕЛ

САМЫЯ ВЫДАТНЫЯ БЕЛАРУСКІЯ ЛІТАРАТУРНЫЯ І НАВУКОВЫЯ СІЛЫ.

Часопісь „Полымя“ выходзіць || Кожны № часопісі „Полымя“
= раз у паўтары месяцы = выходзіць разьмерам ня менш
(8 кніжак на год). || 12 друкованых аркушоў.

У кожным нумары „Полымя“ вы знайдзеце і літаратурны,
і політычны, і эканамічны, і гістарычны матэрыялы.

Апрача гэтага, „Полымя“ на сваіх старонках заўжды
дае багаты кніганіс, поўную хроніку беларускай куль-
туры, хроніку культурнага жыцця РСФСР і Украіны
і хроніку літаратуры й мастацтва Захаду.

Кошт асобнага нумару ў продажы — 1 р. 50 к.,

А ПРЫ ПАДПІСЦЫ в пасылаю на дом:

На 3 месяцы (2 нумары).	2 р. 50 к.
На 6 месяцаў (4 нумары).	4 р. 75 к.
На 1 год (8 нумароў)	9 р. — к.

Падпіска прымаецца ў Адзеле Распаўсюджаньня
Газэтнага Сэктару Дзяржаўнага Выдавецтва Беларусі
(Менск, Савецкая, 63), куды і належыць надсылаць грошы
пры падпісцы.

За рэгулярнасьць выданьня і акуратнасьць дастаўкі
„Полымя“ ўсялякую адказнасьць узяло на сябе Дзяржаўнае
Выдавецтва Беларусі.